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INTERVENTO

L’ultimo evento. Ma non disperato

GIANNI GRASSI

Parlare della maorte, propria e altrui, & sempre stata -

nela nostra cultura - un'esperienza difficile. Ancor .

pity, parlare del morire. Molto, molto pitt difficile, e
sempre piti rara, & lesperienza di prendersi cura ~ non
per mestiere — di una persona morente. E di saperla
cormnicare, come ha fatto Rossana Rossanda ne La
vita breve (Pratiche, 1996).

Di morte spettacolo ce 1’2 tanta, al cinema e in tv.
Ma in concreto si muore per strada e in ospedale. Si
muore male, si muore soli, anche se ~ come ricorda Fi-
lippo. Gentiloni nel libro scritto insieme a Rossanda -
1oM sempre e non tutti allo stesso modo: anche I mo-
rire & un fatto pohtlco

In una lettera mai spedita, ora pubbhcata ne il ne-
spolo (Bollati Boringhieri, 2001) Luigi Pintor, con la fi-
glia «vicina alla morte senza difesa né contro il male né
contro la sofferenzan, rivolgeva a un professore questa
«forse indebita» domanda: «esiste un modo e un Iogo
per morire degnamente?». E la stessa che anch'io ave-
vo scritto a un pur bravo medico ospedaliero mentre,
esasperato e impotente, assistevo alla morte dolorosa
di un amico, diversi anni fa. Possibile che ancora non si
percepisca una risposta accettabile?

Eppure gia nel "90 i farniliari di un altro amico mo-
rente, Augusto Ciuffini, avitta notizia di un'organizz-
zione di assistenza a domicilio (animata dal medico
Giovanni Creton) I'avevano utilizzata. E in ur'altra let-
tera, pubblicata su if manifesto, con altri compagni i1
avevo ringraziati per avergli saputo garantive una mor-

. te serena e dignitosa. Ma non approfondimmo pit: di
tanto: si trattava della morte di Augnsto, non della no-
stra mortaliti o - come preferisce dire Patrizia Valdu-
ga nelle Quartine (Einaudi, 2001) - «moribilitan.

Anni dopa, anch'io sono stato colpito dal male che,
in una delle sue varianti, aveva ucciso Augusto e pai, in
un'altra, impegnato sua ﬁgha Virginia in una dura bat-
taglia, che lei ha raccontato in Vento forte sulla casa ro-
su (Sperling & Kupfer, 1995) e prosegue tuttora affin-

ché 1 «pazienti» diventino esigenti. Sono stato cosi ri- -

chiamato alla lotta e alla coscienza della mia «moribili-
td» con pili attenzione, Non solé ho capito, grazie alla
testimonianza di Remo Gione sid Notiziario Airc
{gennaio "97), dove conveniva che mi rivolgessi per far-
mi curare; ma ho pure scoperto che sempre pitt gruppi
e associazioni si confrontano e si danno da fare per le-
nire la fase finale della vita, nelle sue dimensioni mate-
riali e spirituali: assistenza fisica e psicologica, soste-
gno pratico e morale, a domicilio e in ospedale. Insom-
ma, quanto & necessario per aiutare a soffrire di meno,

a chiudere i conti defla proprza esistenza e prepararsial

commiato.

Uno di questi organismi lho anche frequentato. £ il
«Gmppo eventi», animato a Roma dalla psmologa Li-
via Crozzoli Aite, dalla cui pluriennale attivitd sono
scaturiti scambi di esperienze e adesioni alie associa-
zioni di volontariato, Molte delle relazioni agli incontri
- svolte da medici, psicoterapeuti, docenti, rappresen-
tanti del gruppi operanti @ Roma {Antea; Arch, Proget-

to citta della vita, Ryder Italia, Romanini, Sue Ryder) o
in altre cittd (Advar di Treviso, Faro di Torino) o sul
territoric nazionale (Lega contro i tumord, Rete di Ins
dra, Associazione P. Parra per la ricerca sulla termina-
lita, Cornitato Gigi Ghirotti, Tribunale diritti del mala-
t0) ecc — sono ora pubblicate in un volume intitolato
Sara cost lnsciare la vita? (Paoline, 2001).

1l libro — che & stato discusso sabato scorso in un

' convegno aperto a tutti presso I'Accademia dei Lincet

(Rorna, via della Lungara 230) - & destinato a diventare
un testo di riferimento e uno strumento di formazione,
comne i ben noti Sulla morte e il morire di E. Kubler-
Ross (Red, 1981), La morte amica di M. de Hennezel
(Rizzoli, 1996), Come moriameo di S. Nuland (Monda-
dori, 1995) e Chi muore? di 8. Levine (Sensibili alle fo-
glie, 2000). Emergono Finsoddisfazione per la qualita
dell'assistenza alle persone morent e i problemi sorti
dalle prime esperienze di cure «palliative» (quelle che
curano la vita, pur non potendola sakvare, sino alla fi-
ne). E ancora, i nod; etici e pratici che vanno affrontati:

“dalla formazione cudturale e tecnica del personale me-

dico e paramedico all’etitanasia, dai bisogni dei malati,
dei familiari, degli operatori professmnah e volontari,
ai tempi e madi della «elaborazione» del lutto. E vero,
il ternpo pilt che lenire pare infierire, come lamenta
Giano-Pintor; ma proprio per questo & giusto aiutare
sia chi sta per andarsene, a morire con dignité e senza
dolore, sia chi resta, a rivivere.

Questo libro un ajute cerca di darlo, prova a formu-
lare una risposta alla domanda iniziale {esiste un mo-
do e unt Inogo per lasciare 1a vita degnamente?}, anche
se non fornisce dati e recapiti delle strutture e delle or-
ganizzazioni operanti. Come la Fondazione Floriani di

- Milano, che da oltre vent’anni si batte per diffondere fe
terapie palliative e gia nel 1980 contribui a realizzare la
" prima unitd di assistenza domiciliare per malati «ter-
_ minali», & un'alternativa pi dignitosa (e pit economi-
ca) allospedale. Cui & seguita un'ulteriore sotuzione

per le pérsone morenti sprovviste di casa, famiglia o ri-
sorse adeguate: Phospice (1l primo a Brescia, afine’87, i
secondo a Milano pochi anni ddpo) per la cui diffusio-
ne la legge 39 del '99 e aloune regioni hanno previsto
fondi consistenti. _

Ma attenzione: Giovanni Creton, coordinatore di un
centro di orientamento e supporto per if malato onco-
fagico e la sua famiglia (lamelablu@tin.it} intervistato
per un'inchiesta di Diario nel 99, ricorda che «'hospice
nion & solo un edificio, un modo per proseguire le cure
domiciliari quando a casa & ithpossibile. Sono le perso-
ne che lo gestiscone, la medicina che vi si pud pratica-
re, la formazione che si pitd erogares, e invita a vigilare
perché i soldi non servano solo a cambiare il nome a
dei cronicari ristiutturati. Dunque usna risposta ¢, sta

" faticosamente emergendo. «Morire mantenendo la

propria dignith di essere umano, non da soli, senza do-

lore o inutili sofferenze» — ha scritto l'autrice dell'n-

chiesta di Diario, Virginia Ciuffind - non pit solo una

speranza, ¢ un diritto. Da difendere, da diffonderes,

Anche con iniziative come questa del «Gruppo even-

tis, ’ B
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Una sontuosa

CULTURA

macchina della morte

“Sangue e arena”, una mostra curata da Adriano La Regina sul e nel Colosseo. Teatro di finte
cacce esotiche, di esecuzioni travestite, di combattimenti cruenti e spietati tra gladiatori,
l'anfiteatro Flavio & stato a lungo il simbolo di crudeita e violenza

artedi scorso s & luni-

morte in Cile & stata salutata da sinda-
co e ministro cileno della giustizia con
H pollice alzato, 'antico gesto che gra-
ziava i gladiatori, E sono i gladiatori i
protagonisti della'mostra «Sangue e
arena», che TAnfiteatre Flavio ospita
nel secondo ordine di archi. T gladiato-
11 e il funzionamento di quell'enorme
macchina di spettacoli, scoperto gra-
zie alla campagna di restauri del mo-
nurento. Le indagini nei sotterranei,
ad esempio, che hanno studiato i
complesso sisterna di- machinae e
ascensori che portavano sullarena i
grandi animali feroci, trasformandola,
grazie a un ingegnoso sisterna di quin-

te mobili, in una selva, Quei modellini, -

ricostruiti e curati da Heinz-Jifrgen

Beste, affiancano la forma urbis, le ri- -

costruzioni settecentesche, le armi e
gli elmi da parata (ritrovati a Pompei),
i mosaici, i corni e le trombe da ceri-
minia, Je grandi statue. Ma anche i
graffiti lasciati sui gradoni da qualche
spettatore appassionato, o laffresco
proveniente da Pompei, straordinario
per immediatezza e vivacita, che ri-
produce la battaglia tra pompeiani e
nocerini combattuta sull'arena e sugli
spalti e fuori dallanfiteatro.” Scontri
tra tifoserie avverse, esattamente co-
e ai giorni nostri davanti alto stadio.

Stato e violenza, sopraffazione e go-
dimento. Liconografia cristiana di ri-
manda alle persecuzioni, ai sacrifici
patiti dai martiri. Ma c'¢ di pile di
ascendenza etrusca, i sacrifici funerari

cosl sono sopravvissuti e istituziona-

ELLA BAFFONI

i V- et nato a festa, il vecchio
Colosseo. L'abolizione della pena di

lizzati, Se la mattina del ludi era dedi-
cata alle venationes, caccia teatralizza-
ta alle belve feroci, nel pomeriggio c'e-
rano i supplizi, le condanne a morte
wanimate». L'infelice Orfeo armato di
lira soccombeva inesorabilmente da-
vanti al leone, quale che fosse la sua
abilith canora. Come il finto Prome-
ted, crocifisso e abbandonato a un or-
s0 nel ruolo dell'aquila, Le battaglie tra
gladiatori erano il succulento finale di
un ment crudele e senza scampo.

0 quasi. Narra Cicerone la storla di
una ventina di elefant, graziati da un

-pepolino commosso e imperioso: bar- .

rivano invece di combattere, 1a probo-
scide levata al cielo, come si appellas-

sero agli dei chiedendo giustizia. Ed -

ecco il passaparola tra il pubblico: pri-

ma di.salire’sulle navi che li avrebbero

portati via dall' Africa, gli ammaestra-
tori avevano giurato che nulla di male
sarebbe loro capitato. Per evitare lo
spergiuro, o qualche improvvida ma-
ledizione, ecco la clemenza della folla:
«Cid ha provocato una grande ammi-
razione da parte del popolo ma nes-
sun divertimento - commenta Cice-
rone ~ anzj, si & provata pietd e si &

- raggiunta la convinzione che ci sia un

legame tra questi animali e it genere
umano,

Evento d'eccezione. La normalith
dei giochi prevedendo invece crudeltd
e divertimento, emozioni forti e catti-

ve. Agostino nelle sue Confessioni par- -
la da spettatore: «Vedere quel sangue’
e imbeversi di crudelt fu un tutt'uno: -
non ne distolse gli occhi anzi ve li fis-
50, respirava con furore senza accor-
gersene, prendeva gusto a quella lotta

criminale, ebbro di sanguinario piace-

. re.. Crudelta e divertimento, sangue B

e arena,. E, per garantire lo spettacolo
- raccontano Rossella Rea e Filippo
Coarelli - hisognava che i prigionieri
di guerra passassero anni nelle segre-
te, prima di ritrovarsi sull'arena, mas-
sa da macello. Che le fiere venissero
cacciate nellappennino come in Afri-
ca 0 nel Ponto, e trasportate faticosa-
mente per nave. Che, infine, i gladiato-
1i si allenassero - molti costretti dai -
debiti, altri nati schiavi, qualcuno (po-
chi) per mestiere - nelle caserme
pronti a giocarsi ogni giomo la vita,
labilita e la fortuna. Sotto gli ipogei,
unia folla di schiavi lavorara ad appre-
stare macchine e belve, scandendo
Yentrata in scena di uomini e combat-
tenti in una pioggia ininterrotta di
sabbia e sangue, tra frastuono assor-
dante e miasmi di carogne.

E'fappunto wr'occasione per ricor-
dare quella teatrale macchina di mor-
te - spiega il soprintendente archeolo-
gico Adriano La Regiia, curatore della
mostra — «oggi che spesso spettacolo
e violenza si toccano. Oggi che le tele-
visioni fanno a gara per assicurarsi i
diritti delle esecuzioni che fanno au-
dience ~ succede negli Usa - che si ti-
rano bombe negli stadi, succede a
Messina. Non a caso & stato scelto 1l
Colosseo come simbolo del riscatto
dalla crudelta di stato, dalla condanna
estreman. K non a caso largo spazio ha
in questa mostra il tentativo leggen-

+ dario e soffocato nel sangue di Sparta-

c0, schiavo ribelle che raduné 60.000
prede di guerra e ne fece guerrieri che
per pilt di due anni tennero in scacco
invitta Roma, :
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MO DIO

Fa che colei che dovré essere fa mia donna
sia umile e dolce e divernti mia fenera amica,

che dormendo ci si fenga per mano,

che porti al collo una catenina d’argento con una medaglia
che custodisca nel suo cuore la dolce castitd,

che, abbracciandomi, si sorrida e si taccia,

che diventi forte e vegli sulla mia anima,

come un’ape nel sonno di un flore

e che il giorno in cui morire mi chiuda gli occhi ...

Mio Dio, ja che il giorno della mia morte sia bello e puro,
che io prenda le mani dei figli tra le mie

e possa andarmene con una grande calma nel cuore.

Francig Jammes

RITI D’ INTRODUZIONE
Canto d’ingresso: Benedici questo Amore

11 Signore fece 'vomo e la donna e li ha fatti abitare la terva:
da quel giorno nel creato la vita fu affidata all amore
per sempre.

INSIEME, NELLA GIOIA,

QUEST OGGL TI PREGHIAMO SIGNORE:

CHE AMIAMO COMT NOSTRI FRATELLI
UNISCONO LA VITA NEL SEGNQ DELL AMORE
FIDANDO NELLA TUA PAROLA.

ASCOLTA PADRE BUONO, LA VOCE

DELLA NOSTRA PREGHIERA: SIT TU LA LORO FORZA,

LA LUCE CHE RISCHIARA IL CAMMINO.

SORGENTE DELLA GIOIA, AMORE CHE DA VITA, SPERANZA
CHE NON MUORE MAL

da “Le georgiche cristiane”



CULTURA

La maschera inguardabile della fine

“I volto della Gorgone. La morte e i suoi significati”, un testo collettaneo
curato da Umberfo Curi per Bruno Mondadori

CLARA GALLINI

e riflessioni sulla morte si affacciano come
fiumane carsiche, a periodi. Forse ¢ cosi per
ogni riflessione, che necessita di confron-
il tarsi col tempo e il mutamento, in atto e da
venire. Ma & anche piil vero per una parola, la cui
semplice enunciazione sembra evocarla, renderla
presente in tnita la sua aura di terribilitd. Distan-
ziarla richitede dunque un doppio lavoro, contesto
di elaborazione simbolica e di analisi critica e so-
prattutto capace di cogliere e rilanciare i segnali di
appagamento o di dolore che provengono dalla so-
cieta, nelle forme specifiche {e varie} I'uno e Paltro
si distribuiscono tra i soggetti. Né & mai neutrale
l'enunciazione stessa, anche se si tende a mettere
tra parentesi la diversita dei condizionamenti e dei
rapporti, privilegiando al contrario i significati es-
senzialmente umani di un morire, che riguardereb-
be tutti, ma che di fatto non riguarda tutti allo stes-
so modo. Proprio a questo mi veniva di pensare die-
tro le prime impressioni suscitate gi dal frontespi-
zio del libro, 11 volto della Gorgone. La morte e i suoi
significati, testo collettaneo, curato da Umberto
Curi (che & anche autore di un bel saggio introdut-
tivo), dato di recente alle stampe per le edizioni di
Bruno Mondadori, tempestivo segnalatore di un
rinnovarsi di attualita per tematiche che sembrava-
0o in guesti anni ormai espunte da una riflessione

: sistematica,’
Cominciamo dal titolo principale e dallicona

evocativamente apposta sulla copertina del libro, _‘
che mi-#% richiamato alla memoria proprio una
delle modalita attraverso cui Fimmagine della mor- -

te & stata utilizzata in modo diretto, pratico, per co-
struire non un qualsiasi uomo in generale, ma un
uomo particolare: i cittadino della Grecia antica.

Quella della Gorgone & un'immagine ambigua, a-
meta tra la maschera e il volto, e terrificante perché .
& rappresentata di fronte, come luogo di emanazio-

ne di uno sguardo cosi radicalmente e altro, da es-

sere inguardabile da occhio umano, pena la morte.
Eppure, & proprio questa I'immagine che, tra altre -
~-di significato comparabile, decora il fondo di un

particolare tipo di vasellame largamente utilizzato
- nella Grecia antica: le coppe da vino, che circolava-
no nei banchetti accompagnandosi alla sfida del
bere e alla condivisione dell'ebbrezza, E questo il
quadro simbolico di una socialita capace di acco-

gliere al proprio interno, e con piena pertinenza, .

anche la sfida della morte, Proprio I, sotte il vino, &
in agguato l'immagine inguardabile, che rimane
nascosta quando la coppa ¢ piena, ma che st rivele-
rd, con un drammatico scambio di sguardi, nel pre-
ciso momento in cui il bevitore decidera di dar fon-
do alla sua parte. L'interdetto  tolto, si apre un gio--
co a due, e persino Firreversibile della morte sem-
bra piegarsi, per un momento almeno, alle leggi
della reciprocita da pari a pari - che sono anche le
leggi del banchetto. Nel libro Du masque au visage.

~Aspects de Lidentité en Gréce Ancienne (Flamma-
‘rion 1995), Franceise Frontisi-Duroux analizza

questo esempio, assieme ad altri, per lei indicativi
delle modalita esplicite attraverso cui si sarebbe co-
struita I'identita del cittadino ateniese, inteso come
persona capace di affrontare virilmente il proprio
destino mortale. Insomma, affermarsi come morta-
li non significa la stessa cosa per tutti, perché il
banchetto & un istituto storico, il cui esercizio per
giunta & di esclusiva spettanza del cittadino libero.

Il sottotitolo del libro di Curi sembra suggerirci che
la morte sia sempre una «in sé», e che culturalmen-
te variabili ne siano i significati. Di fatto, la questio-
ne centrale che ha travagliato e continua a trava-
gliare gli uvomini - e in varie parti del libro tale que-
stione emergera chiaramente - sta proprio nel cuo-

“re di questa apparente contraddizione. Vero &, al

contrario, che né morte né vita hanno alcun altro :

senso e valore al di fuori di quelli che gli umani gli
attribuiscono, diventando «umani» proprio attra-
verso questo atto. Il lavoro di significazione della
condizione umana - sempre duro, sempre difficile
- costruisce dunque un ponte tra ciascuna morte e

ciascuna vita, intese nelle relative concretezze sto-

riche, specifiche e diverse come sono il nascere e il
morire, ma anche rispettivamente correlate da una
rete di comuni immagini e parole, st che divéntera

quasi impossibile disgiungere, isolandole, Timma-

gine di una Gorgone, la pratica di un banchetto e la
costruzione di un’identita sociale.

Che alla morte si possano attribuire molti possi-

bili significati corporta ulteriori implicazioni, a se- -
*conda dei piani di riferimento. C'¢ un ambito sim-

bolico-ideologico che fornisce i quadri generali di
riferimento: ¢ la morte in quanto immagine affabu-
lata nei miti e nei racconti, rappresentata e medita-

ta nelle immagini pittoriche, nei testi sacri e nelle -
. teologie delle grandi religioni, nei testi dei filosofi e
© dei poeti, ed ora probabilmente banalizzata nella

sua sovraesposizione mediatica. Ci sono infine gli
ambiti concreti: quella della mia fine come attesa o
quella dell'altrui morte, come mancanza, entrambe
percepite e sofferte in modi che sono di necessita
coincidenti, anche se pur sempre vissute entro i
medesimi quadri culturali. Ma parlare di morte, e
soprattutto reagire alla perdita di una persona pre-

suppone anche un separare, un distinguere neil’at-

tribuzione dei livelli di appartenenza a un’umanity

vivente, che non sono eguali per tutti, Ci sono morti
che importano, come quella di un parente prossimo
o di un amico, ma anche come quella di una Diana
che vale almeno tre volte di pitt di quella di un co-
mune mortale estranec alla nostra cerchia. Ci sono
moltissime morti che non importano, perché i rela-
tivi viventi non significano niente, come le neonate




femmine {per moiti cinesi) o i morti di fame nel
Terzo Mondo (per molti occidentali). _
Tutto questo non andrebbe mai dimenticato an-
che da chi guardi all'oggi e al nostro mondo pii1
prossimo,
It libro curato da Umberto Curi raccoglie ben di-

ciotto contnbutl, che sondano in diversi modi e mi-

sure alcuni degli ambiti qui sopra delineati. Esordi-
sce, ad esempio, con una sezione dedicata a som-
marie descrizioni dei modi con cui Fimmagine della
morte-& stata ‘elaborata allinterno delle diverse

grandi religioni, quali il buddismo, P'ebraismo, il .

cristianesimo e l'islam. Ma, a mio avviso, 'interesse
del libro risiede altrove, in quei contributi che, mu-
tando di registro, si avvicinano a toccare argomenti
che concernono molto direttamente le nostre per-
sone, nel mondo d'oggi. Emergono qui - sotto for-
ma ancora tendenziale, ma non meno significativa
~ i primi segnali di norme forme culturali di porsi
di fronte alla morte, che meritano attenta conside-
razione,

La natura di queste tendenze ci risultera pit chiara
da un confronto coi modi e i termini in cui il pensa-
re la morte ha trovato spazio e udienza in anni rela-
tivamente vicini, prima di attraversare quel periodo
di latenza o, piuttosto, di incubazione, cut si accen-
nava all'inizio del nostro discorso. E grosso modo
nel corso deghi anni Sessanta-Settanta che prende

corpo un importante insieme di riflessioni che toc-

cano ['isclamente del malato nella clinica, Foccul-

‘tamento sociale del morto, la crisi della visibilita

del cordoglio e dei grandi riti sorretti dalla tradizio-
ne religiosa. A sua volta, la storiografia - specie
-quella francese ~ si accosta allo studio del variare
dell'immagine della morte nel corso della storia de]
cristianesimo e I'etnologia sviluppa una serie di ri-
cerche sulle pratiche simboliche connesse al luogo,
cosi come ancora si presenterebbero, specie a livel-
lo rurale, nel cristianesimo europeo o anche presso
culture diverse, extraeuropee. Per quanto riguarda
piit da vicino il nostro sistema di simboli e valori, si
impone comunque l'evidenza di una doppia crisi:
crisi della centralita di quell'immagine della morte,
che nel simbolo cristiano della croce era servita per
secoli a dar senso alla condizione umana, crisi di
quelle pratiche cerimoniali, che in paralielo aveva-
no fornito i quadri simbolici collettivi per {'elabora-
zione del hutto, Ma variane radicalmente le valuta-
zioni delle conseguenze di quanto solo per alcuni
appare come un vero «addomesticamento della
morte», da interpretarsi come segnale realistico e
positivo di un processo di laicizzazione di valori.
C’¢ chi, al contrario, denuncia il moderno tabil so-
ciale che occulterebbe le ingombranti presenze del
moribondo e del morto, interpretandolo come dan-
nosissimo prodotto di rimozione nevrotica.
Nessuna riflessione & avulsa dai condizionamen-
ti pratici che ne rendono possibile l'esercizio. II te-
ma della morte e dei suoi significati che dopo anni
di offuscamento torna oggi a riproporsi all’atten-
zione collettiva - e il testo curato da Umberto Curi
ce ne da la netta percezione - sembra riprendere le
fila di un discorso, proprio dove era stato interrot-
to, coi suoi sgomentanti interrogativi, Ma -~ rispet-
to al passato - il nuovo dialogo che si &

& aperto al-

Pinterno delle scienze umane vede scendere in-
campo nuovi interlocutori: il filosofo, da un lato, e il
medico dall’altro. Lo stesso asse dell'attenzione si &
in un certo senso, dislocato, per focalizzarsi sul ri-
lancio del grande, classico, terna della umana fini-
tudine, inevitabile condizione al cui interno si co-
niugano ogni vivere e morire. Ma la novita pili forte
& costituita dall'evidenza che non sono i sopravvis-
suti ad imporsi col loro lutto: emergono piuttosto i
morituri, che si problematizzano come soggetti. E
dunque in causa lo stesso concetto di persona, che
viene riconsiderata per renderla autonoma da ogni
essenzializzazione di Vita e di Morte e riassegnarla
agli ambiti della coscienza e della liberta. Di qui, si -
sviluppano nel libro pagine molto alte di riflessione
su che intendere per etica laica: un'etica immanen-
te che anch'essa ci sembra oggi emergere come bi-
sogno socialmente condiviso, nonostante la mas-
siccia operazione messa in atto dalla chiesa cattoli-
ca per riappropriarsi di questo suo fondamentale
territorio.

L’evidenza di questi temi prestuppone al prop'ri in-
terno I'esistenza di luoghi concreti di esperienze: la
clinica, il laboratorio, ciascuno con le proprie speci-
fiche problematiche (di eutanasia e di trapianti si
discute ampiamente in alcuni contributi del libro).
Ma nessun discorso medico & enunciabile prescin-
dendo dai bisogni dei soggetti e dalle scelte, anche
radicali, di fronte a cui si vengono a trovare nel rap-
porto con la malattia, la sofferenza, la prospettiva
della morte. Ed & in questo quadro che emergono -
seppure ancora in forme minoritarie - sensibiliti e
sperimentazioni nuove, segnalatrici di comuni ri-
cerche di modalita di vissuti meno disumanizzanti
e pilt dialogici, di revisioni di ruoli capaci di resti-
tuire quella dignita del morire ancora troppo spes-
8o conculcata da indifferenze o accanimenti tera-
peutici.

Riconosco perd di nutrire anche alcune perples-
sitd, diverse ma relazionate, che cercherd di espri-
mere sinteticamente a corollario di queste consta-
tazioni che tutto sommato lasciano ben sperare. La
prima concerne la prospettiva — delineata gia come
operativa - delld formazione di un personale medi-
co e paramedico professionalizzato nell'aiuto al
ben morire: se apprezzo con pieno convincimento,

“anche emotivo, questa prospettiva, avrei molta

paura se si esercitasse esclusivamente in virth di
una sorta di delega sociale, che lasciasse le cose co-
me stanno. Fa seconda concerne il grande potere
simbolico attualmente riguadagnato dal discorse
medico, che rischia di passare in secondo piano
tutti gli altri scenart al cui interno, nelle rispettive
vite quotidiane, le persone si rapportano alia morte,
come immagine e come esperienza. Riguadagnare
questa dimensione ci potrebbe consentire di relati-
vizzare la prospettiva medica, per inglobarla in un
pill vasto sguardo antropologico capace di ricom-
prendere la grande complessitd degli interrogativi
che interpellano I'uomo posto davanti alla propna
finitudine.
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CULTURA

Ultimo capitolo, la cerimonia dell’addio

FRANCO VOLTAGGIO

oma, 21 gennaio, primé ore del
. mattino. Un'anziana signora viene
traspﬂrtata con urgenza in ospedale per es-
sere ricoverata in un reparto di terapia in-
tensiva. All'«accettazione» il medico di tur-
' no non pud che costatame il decesso. Uno
dei parenti & chiamato per consentire ai sa-
- npitari di ricostrnire 'anamnesi necessaria
per stilare il certificato di morte. ll parente
precisa che-la"donna era malata di Alzhei-
mer, malattia conclamata alla fine del 1998,
altorché la paziente era stata riportata a casa
dopo un intervento chirurgico ~ del resto co-
ronato da successo - per frattura del femore.
Aggiunge che ai disturbi propri della malat-
tia principale si erano associatt, sempre pitt
aggravandosi nel tempo, una serie di. «ac-
ciacchi», come difficolta di resplrazmne, ral-
lentamento nelle funzioni digestive, minzio-
ne frequente, turbe della circolazione. Il me-
dico réplica che, comunque, la signora ¢ arri-
vata in ospedale in pessime condizioni, in
partxcolare in stato di totale disidratazione.

Nel pronunciarsi, il medico sembra in qual~ ‘

che modo, se non accusare, rimproverare i

familiari — che per altro, va detto, ’hanne as-
sistita con attenzione e affetto - di non es-
sersi accorti a tempo delle condizioni della .

paziente. Sembra sinceramente dispiaciuto.

Per lui medico, una morte, anche queHa che
pare, comne in questo caso inevitabile, & sem-
pre sorgente di amarezza e rammarico: di- -

spiacere tutto umano per chi «se ne var,
struggimento per quella che, nonostante

tutto, appare pur sempre come una sconfitta .

della medicina. Questo indubbio afflato
umano & perd guastato da un'espressione
usata dal medico nel descrivere la situazione
della malata, Dice, infatti, che le sue condi-
zioni erano «scadutes. Il familiare ne resta

turbato: per lui, wscadutos & un aggettivo -
che nel linguaggio ordinario si usa per defi-
nire un. medicinale non piti assumibile o un

documento non pilt valido. Ha qualche fami-
liarita - come non averla oggi per il carattere
dominante che per le persone di media cul-
tura ha assunto questa «scienza nmanan? —
per la semiologia e gli pare che la cosa meriti
una certa riflessione.

L'uso, sicuramente improprio, del termi-
ne «scaduto» denuncia la singolare contrad-
dizione in cui versa la medicina istituzionale
contemporanea: da un lato, il «mestiere di
medico» come quello di chi ha a che fare
continuamente con la malattia e la sofferen-

za, una dimensione che conduce non solo a
prendersi cura dell'altro, ma a stabilire con -
questo un rapporto di complicitd, emotiva-

mente assai intensa, nella lotta contro il ma-
le e il dolore; dall'altro, Id persistente natura

della medicina come patologia, vale a dire '

come «scienza delle malattie», In questa se-

SHERWIN NULAND: Sconfitte e trionfi —

Nell'era delfa

biomedicina, dei trapianti e delfingegneria genetica,

la medicina scientifica continua a essere ancora un‘arte
della cura o é destinata a ridursi a mera patologia?

E soprattutto, quale il ruolo del medico di fronte alla
morte? Le domande di un grande clinico e storico della
medicina che chiede lumi alla poesia

i conda prospettiva, 1 malati sono casi parti-
colari {per l'appunto «casi clinici») di entita
universali, le malattie, talché, in definitiva,
posseno essere assimilati a macchine, le cui

E componenti smarriscono corretta funziona-
lita quando sono investite da «guasti» quali
sono, in un’ottica meccanicistica, i morbi, Di
qui una domanda. Nell'era della biomedici-
na, nel tempo dei trapianti e dell'ingegneria
genetica, la medicina scientifica continua ad
essere ancora un'arte della curao @ destmata
aridursi a mera patologia?

Questo interrogativo (come la folla di rifles-

sioni che lo accompagnano) ¢i nasce dalt'a- -

ver assistito alle tre «Lezioni Italiane» tenu-
te, per conto della Fondazione Sigma Tau,

trail 2 e il 4 aprile, da Sherwin B, Nuland, do- .

cente di chinurgia cliniea, storia della medi-
cina e bioetica alluniversita di Yale (Usa)
Nuland, che & gid venuto in Ttalia,” qualche
anno fa, per partecipare, come lecturer, alle
manifestazioni di «Spoletoscienza», &un il-

lustre clinico americano che, da sempre si -

interroga sul destino della medicina occi-
dentale dilacerata tra I'aspirazione ad essere
urrarte della cura e la tendenza ad essere
una scienza delle mialattie. Per molti aspetti,
si rende ben conto che la scientificita delia
professione medica e la vocazione ad aiutare
l'altro contro la malattia e il dolore non pos-
sono essere disgiunte. Come dire che la con-
traddizione della medicina non pud esseré
.semplicemente superata, ma, per usare una
. peculiare espressmne hegehana, «toltan e
" «conservatar insieme. Occorre ciod «toglie-
* ren dall'attivitd professionale lidea che il

mialato sia soltanto un caso, l'espressione di |
un materiale clinico in cui si riproduce, pa-

ziente per paziente, la medesima malattia;
accorre, cionondimeno, «conservare» la ri-
pet1b1hta dei casi se, sulla scorta delle espe-
rienze e delle osservazioni su grandi coorti di
malati (come suggerisce 'epidemiologia) si
traggono informazioni utili per fa cura del
singolo, Solo cos, infatti, si pud curare, in
definitiva prendersi cura, dell'altro.

In concreto, si tratta di seguire la massi-

ma dei vecchi clinici di un tempo che, nella
prassi e nell'insegnamento. accademico,

- esortavano a CUrare Com «SCienza e coscien-

zax, Crediamo sia questo che Nuland inten-
de quando osserva che «troppa scienzar va d
detrimento della «saggezzar, Se non fosse
cost, la eritica di Nuland nei confronti del-
l'eccessivo entusiasmo con cui taluni guar-
dano alla ricaduta applicativa delle scoperte
biomediche potrebbe essere fraintesa. i cor-
rerebbe il rischio, in altre parole, di pensare
che nel patrimonio concettuale del medico
americano risuoni il triste motto dellEccle-
siaste, «qui auget scientiam, auget dolo-
irem». Motto triste, se non addirittura tristo,
giacché @ stato troppe volte interpretato co-
me un invito a trascurare il SIgmﬁcato el'uso
della: scoperta scientifica in medicina - e
dells scienza in generale - a favore di una ge-
nerica mozione degli affetti o, peggio, a favo-
‘re di una «confessionalizzazione» della me-

_dicina che pud alla fine fare dellarte una :

semplice ancella della religione.

La «saggezza» cui si ispira Nuland, in cid ri-
velando un notevole talento speculativo e
una scaltrita preparazione di storico della
medicina, ha un ben altro significato, Si arri-

- va alla superiore saggezza nella professione,
" quando si riesca a chiudere in un circolo vir-

tuoso la passione tutta intellettuale per la

{ comprensione di questo o quel male con la
* capacita di non dimenticare che, comunque,

tutto quello che si sa e che si riesce a scoprire
va finalizzato alla cura del singolo malato. E
vero quello che la tradizione attribuisce a Ip-
pocrate, secondo cui «non esistono le malat-
tie, ma soltanto i malati», ma & pur vero che
se esse non esistono quali individualita clini-
che definite una volta per tutte, & perd altret-
tanto vero che le malattie si presentano qua-
li sfide imposte al medico, sfide che vanno
affrontate per curare il singolo, irripetibile
malato. Si tratta di una dimensione oggetti-
va, perché, se occorre in qualche modo con-
giderare la condizione morhosa quasi come
un discorso, in cui segni e sintomi sono le |

parole che raccontano la storia di una vita, ©

jo



resta cionondimeno il fatto
che guesta microstoria e un
momento della storia di altri
esseri umani. E forse irrile-
vante il fatto che nella Rus-
sia zarista, il malato di tifo
petecchiale, per lo pil ap-
parteneva a un ceto sociale
di subalterni? £ possibile
leggere, nel male, una storia

individuale senza inserirla nela storia socia-"
le? Séqueste considerazioni spiegano perché

Nuland abbia dedicatole prime due lezioni a

due medici, famosi per il loro impegno

scientifico come Robert Knox, l'anatomo
. scozzese coinvolte in una vicenda giudizia-
ria come cacciatore di cadaveri a lui procu-
. rati da due losche figure di omicidi, e come
Theodor Billroth, un gigante della clinica
chirurgica dell’800, si da almeno una situa-
zione in cui il medico & tenuto a occuparst
del malato pilt ancora che della sua malattia.
£ questa 'occorrenza della morte, in cui te-
rapenta e paziente sono definitivamente so-
1i.
L'anno scorse Nuland ha pubblicato un li-
~ bro, ora apparso in traduzione italiana {Co-
me moriamo, Mondadori) che, negli Usa, &

divenuto rapidamente un bestseller, Le ra-
“gioni del successo sono facilmente com- |

prensibili: per un verso, la morte, nell'imma-

ginario collettivo, tende a essere assimilataa

un incidente, quasi un'eccezione, rimarcata
" dallaliungamento della speranza di vita alla
- nascita, nonché dalle aspettative associate
alla biomedicina, dalla quale tanti si atten-
dono la prescrizione di ricette per acquisire
limmortabilitd; per un altro, tuttavia, la
morte, soprattutto quella particolarmente
dolorosa, sembra essere una presenza persi-
no piu inquietante di quella manifestata.in
un non lontano passato dell'Occidente, Per-
sone molto giovani muoionoe, con incredibili
sofferenze, perché affetti da Aids; individui
di ogni etd soccombono perché colpiti dal
cancro o dalle malattie cardiovascolari. Si
aggiunga a cid il fatto che persone assai an-
ziane, affette da patologie gravi, entrano nel-
la terminaliti senza che vi sia giorno od ora
che non porti nuovi dolori e nuove umilianti
menomazioni. La morte «dolces, 'addor-
mentarsi per sempre nel sonno, sono eventi
che paiono scomparsi dalle scenario delle
grandi societd avanzate. In una parola, non &

Medico e paziente

Dolore, sofferenza, eutanasia nello scenario
delle societd moderne. Le tre clezioni
italiane» che Sherwin Nuland ha tenuto
per conto della Fondazione Sigma Tau

detto che si muoia meno di un tempo, ma,

soprattutto non puo esser detto che si soffra
assai meno di quanto si soffrisse una volta.

Di qui l'interrogativo che ha mosso Nuland
nelle considerazioni svolte nell'ultima lezio-
ne, «Medico e paziente di fronte alla mortes:

come aiutare il paziente a morire? Di fronte

a una domanda del genere conta assai poco

riconoscere che la morte & un evento insie- -

me naturale e ndcessario — nell'ottica della
medicina evoluzionistica la scomparsa di un
esgere wmane & urroccorrenza imposta dalla

. sopravvivenza della specie — cosl come & per

taluni versi superfluo aggiungere nuove no-
zioni intorno alla fisiologia del morire hango

‘un percorso conoscitivo iniziato, ai primi

dell'800 con le riflessioni del grande Bichat,
Cid che conta piuttosto & che il medico si

faccia in qualche modo psicagogo, acconipa-

gnandolo nella dipartita quasi «morendo

‘con lui».

Come farlo? In primo huogo con cure inte-

se ad alleviare il dolore, partendo dal presup-
-posto che la sofferenza fisica & umiliante al-
-meno in due modi: perché accresce Ja solitu-
:dine di chi sta per morire, perché impedisce

al morente di concentrarsi su se stesso, di
pensare, di prepararsi al momento cruciale.
Perché, infine, il dolore, persino in chi crede
in una vita nell'aldila, trasforma la persona
in oggetto e le impedisce di convincersi dav-

_vero di essere quel soggetto che dili a poco

entrera il contatto con Dio. Potrebbe scan-
dalizzarsi mai un vero sacerdote se gli si dira

" che una cosa - tale & Fuomo o la donna vitti-

ma di un trapasso doloroso - non @ affatto in
grado di volgere lo sguardo alla Persona per

. antonomasia? In secondo luogo, non rimuo-

vere neppure la possibilith dell'eutanasia -

* da Nuland non criminalizzata -~ come nella

situazione del «suicidio assistiton, tenendo
conto che il bene del malato & {obiettivo che

comungue va perseguito (e procurare, sia
pure non direttamente, la morte & iniziativa
che va in questa direzione).

Ma c'¢ soprattutto una cosa da fare. Met-
tersi nei panni di chi & vicino a morire, ve--
dersi attraverso gli occhi del paziente e fare
¢id che & giusto per lui. Agire, in altri termi-
ni, come suggeriva Shelley in Defense of Poe-
try facendo uno sforzo di «immaginazione
morale», quello sforzo che consiste prima
nell'identificarsi con l'altro e cosi valersi del-
le proprie energie sane e intatte per fare o
per dire quello che I'aliro vorrebbe fare o dire
se vi riuscisse. E cosi che si aiuta a morire: un
maotire e vivere con l'altro la morte, trasfor-
mando Ia sconfitta della medicina nel suc-
cesso della persona seguita dal medico. Ben
fa, a nostro parere, Nuland a chiedere lumi

.alla poesia. La poesia non & in fondo un mo-

do di addomesticare le cose? Orfeo, il primo

‘poeta dell'Occidente, non era quale poieids

(= incantatore, magoe) a suo modo un guari-
tore, un medico?

Un chirurgo
saggista

- Sherwin B. Nuland & nate a New -
Yorknef 1930 Insegna chirurgia e
storia della medicina alluniversita
diYale, dove si & lawreato, Dirige l
«Journal of the History of the medi-
cine and allied science», Traimi-
gliori saggisti e storici della sua di-
scipling, ha al suo attivo un classi-
co delfaletteratura medica, «The
origins of Anesthesia», Trale sue
opere tradotte initalano ricordia-
mo: «Come muoriamo, Riflessioni

. sullultimo capitolo della vitas,

i Mondadori, 1994, «.a saggezza
deicorpew, Mondandord, 1996; it

- saggio «f ruolo del medico difron-

- teallamorte jn <Hl patto col diavo:
~ 'low, a cura di P Donghi; Laterza
1997,
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CONSIGLIO A UN VENTICINQUENNE SVEGLIO: LEGGI DE MARTINO

Alfabeto del pianto

Nessuno legge piu, quale grande discrimine politico e culturalg, ”Mo_n‘g
e pianto rituale” di Ernesto De Martino. Oggi torna in libreria, e noi cons:gllamo
agli studenti settorializzati e disimpegnali di affrontare questo testo, che continua
a interrogarci sullo scandalo della morte
di Marcello Massenzio

UN CLASSICO
ITALIANO _
FRESCO DI STAMPA

a casa editrice Bollat
Boringhieri ripropone, con una
nuova introduzione di Clara
Gallini, Morte e pianto rituale.
Dal famento funebre antico al
pianto di Maria (pp. LI-416, L.

55.000), che Ernesto de Marting

diede alle stampe nel 1958. Que-
sto libyo, che valse all’antropolo-
go napoletano il premio Viareg-
gio, fu il primo di tre (gli altri:
Sud e magia, 1959 La terra del
rintorso, 1960), tutti centrati sul-
le vicerche sul campo da lui con-
dotte nel meridione d'ltalia, con
I'idea di dare statuto storico a
culture fino a quel momento de-
negate. C'¢ siato un tempo’in
cui soprattutto Morte e pianto ri-
tiale era letto non solo dagli ad-
detti ai lavori, ma da chiungue
volesse prendere possesso dei

grandi discrimini politico-cultu-
rall, e dungue molto dai giovani:

chie si affacctavano all'impegno.
Oggi non
per favorire l'incontro diun ven-
ticinquenne sveglio: con guesto

grande classico italiano (che. &.
anche uno splendido esempio di'
letteratura «applicatan),® abbia=:
mo chiesto allo storico delle reli-
gioni Marcello Massenzio di de-
scriverlo € spiegarlo” COme: §eé-,

fosse appena uscito.

& pilt cosl, e proprio. .

&

un testo di storia delle
religiond, probabilmente il pit1 si-
gnificativo mai scritto in questo
delicato e importante settore delle
scienze neo-umanistiche, del qua-
le de Martino & stato ed & maestro
riconosciuto a livello internaziona-
le {si ricordi che egli & stato ttolare
della cattedra di storia delle reli-
gioni presso Funiversita di Caglia-
ri}. Il punto di partenza della ricer-
ca & costituito dalla presa di co-
scienza dello scandalo rappresen-
tato dalla morte fisica deil'uomo:
quest'ultima sancisce, in prima
battuta, il primato della natura al-
l'interno stesso della cultura, co-
siretta a prendere atto della pro-
pria impotenza di fronte a un fe-
nomeno che «passa senza di noi e
contro di noi». Lo scandalo non &
supinamente accettato, ma mobi-
lita le energie culturali spingendo-
le, paradossalmente, ad affermare
la propria efficacia creatrice pro-
prioc in un ambito che sembra

escluderla radicalmente. L'impe-

gno profuso in questa direzione, e
che culinina nel superamento del-
la morte naturale mediante Ja
morte culturale (denominata «se-
conda morte»), rappresenta uno
dei rati tratti culturali che paiono
accomunare le varie civiltd. Certo,
te modalita espressive e operative
cambiano, e di molto, con il varia-
re dei contesti storico-sociali, ma
non al punto da non lasciare tra-
sparire al loro fondo l'esigenza ele-
mentare d'imprimere il sigiflo del-
la cultura sul fenomeno della mot-

- te umana.

De Martino ha privilegiato tre
puntt d'usservazione che permet-

tono di ripercotrere, da un’angola-
zione ben definita, la stoda della

mentalith occidentale. Schematiz-
zando, si-pud patlare dello sguar-
do pagano,posato.sulla-thorte, al
quale si contrappone polemica-
mente lo sguardo forgiato dal Cri-
stianesimo che esce, sia pure non

totalmente, vittorioso dall'agone; ;
quest’ultimo finisce per dover ce-
dere una parte (per ora) del pro- -

prio dominio a un nuovo sguardo,
che & il portato storico di wi modo
di fare cultura non: pit compatibile
con il ricorso alle mediazioni so-
vrumane proprie della prassi ritua-
le orientata dall’orizzonte mitico.
Lo schema abbozzato individua
le tappe essenziall di un percorso
wit'altro che lineare e ancora in
divenire: & quanto di piit lontano'si
possa immaginare dall'idea evolu-
ziomistica della successione mec-
canica per stadi di sviluppo rigida-

mente concatenati, La concezione |
storiografica di deMartino fa leva .
“sulle nozioni di decisione, scelta ¢

rottura quali fattori di trasforma-
zione e di passaggio da un certo
contesto 4 un altro, sarretto da
una nuova visione del mondo.

La struthna del libro non segue
piattamente |'andamento cronclo-
gico; muove dal presente (da un
brano tratto dai Frammenti df eti-
cadi Benedetto Croce). pet interro-
gare il passato; rinviene frammend
di un passato remoto operanti con
efficacia nel presente e i probie-
matizza; si sofferma sulle forma-
zioni che mediano tra concezioni
storico-culturali  originarlamente
antitetiche. Tutto questo & la spia
delia complessita del pianc di ri-
cerca, che ha scarsi termini di pa-
ragone. Per rendere conto del per-
corso intrapreso da de Martino al
fine di esplorare le varie configura-
zloni culturali della morte e del do-
lore, ¢i faremo guidare da alcune
delle immagini raccolte dall'autore
nellAdlante - figurato del pianto,
che non & una mera appendice al
discorso teorico, ma patte inte-
grante di esso. Nella copertina di
quest'ultima edizione' & riprodotta
la celebre foto di Franco Pinna che
rittae una lamentatrice di Pisticci,
che & divenuta l'icona del pianto
rituale: quest'ultimo pud essere in--

.teso, in estrema sintesi, come lo

strumento che disciplina la crisi
del cordoglio,. conferendole una
forma approvata socialmente, de-
positata da sempre negli strati pilt

~ profondi del patrimonio tradizio-.
nale. La crisi del cordogtio & fa -
sposta haturale allo scandalo della .
morte wmana: & esplosione paros-

sistica di gesti {a tendenza autoag--

~ identificato al morte mitico, ne h h

gressiva) 0, al polo opposto, & as-
senza, immobilismo che sotfendo-.
no il rifiute. di riconoscere 'acca-.
duto. In entrambi i cast risulta per-
duto i ruslo defla presenza uma-
11, intesa come centro di decisio-
ne ¢ di scelte, «come movimento

 che trascende la situazione nel va-

lores. 1l ricorso al linguaggio miti- -
co-rituale, nella misura in cui pone.
un argine alla crisi e ne favorisce
progressivamente il deflusso, ha il
compito fondamentale di restin-:
re Ja presenza a se stessa, ribaden- .
done la centralita. I} riscatto della
crist del cordoglio & il prodotto del-
la destorificazioné rehglosa, teoriz-
zata da de Martino con estrema fi-
hezza intellettuale & divenuta oggi
oggetto di un’ampia riflessione cri--
tica, che travalica 1 confini nazio-.
nali, Questa-forma di destorifica-
zione agisce secondo vatie moda-
Fied; & innanzi tutto, essa dlssunulaia:
crudezza:: della s realtd = oggetiivay.
troppo sconvolgente, la quale non
.pubd essere percepita se non attra- -
verso il fifiroi di. un. accadimento
mitico analogo a que!lo “presente:
nello specifico, il morto storico 2,

- pete il destino ed & pianto come se
si trattasse d1 quest'ulumo Un si-
mile procedimento servea porrea -
debita distanza I'evento critico'e a
dissolvere, parallelamente, il lega--

_ he -personale, esistente tra’ chi re

sta e chf non ' pifi. La prassi ri-:
tuale si muove nella medesima
Pprospettiva; il pianto rituale com-
porta la ripetizione di formule ver-

 bali, di gesti, di terni melodici’ stan--

slardizzat, riferibili a tutti i trapas-
sat e, quindi, a nesstino in partico-
lare. Il rito estranea dalla. situazio-
ne -oggettiva (che in‘un’ secondo
momento gccorrerd recuperare),
la quale & intravista come in.so-
gno, perché il vito, grazie alla tecni-
ca dell'iterazione continua, produ-
ce anche effetto di attenuare la
presenza di veghia. Tra gli scopi es-
senziali che inducpno de Martino:

. aorganizzareuna propriaricerca
- sul campo (la cui importanza
o giuslamente’ r1vendlcata da”

Clara® Gallini)-c's quello di

- sorprendere il rito in azione,
“ perché’ la-gamma ‘delle sue




valenze si rende palese solo
allo sguardo wsperto dello
storico delle religioni. Sul
campo, in Lucania, de Marti-
no trova un fenomeno ancora
imponente, ma meno com-
plesse di quanto lo fosse nel-
te antiche civilth agrarie del
Maditerraneo, che riscattava-
no con le modalith appena
accennale non solo la morte
umana ma anche la morte ve-
getale.

Il cristianesime sovverte
ab imo Pedificio del lamento
funebre, perché la reinterpre-
tazione della morte che esso
prospetta non pud costituire
motivo di cordoglio, non ge-
nera crisi bisognosa di riso-
luzione. La passione e'la re-
surrezione di Cristo souno a
fondamento di una rinnovata
visione del mondo, al cui in-

terno  la drammaticitd  del
morire wnanoe & stala supera-
ta una volta par tutte. L’im-
magine che sintetizza il mu-
tamento sopraggiunto & quel-
la del morto equiparato al
dormiente, cul & stato garan-
tite il risveglio che media il
passaggio alia «vera vita», in-
teramente posta nel segno
del divino. Il dolore; lo stra-
zio per la perdita di una per-

sona cara, che il pianto ritua-

le accoglievd, 1egittiri1andoli

nel mormento stesso in cui li
stemperava per rénderli vivi-
hili seconda’ ‘cultura; nell’ot--
Hea cristiania non hanno spa-

zlo, soné un nen senso.- Ld
polemica del - cristianesimo
contro Vistituto ‘del lamento
funebre’ & parhcolarmente
aspra, perché 8:in gioco uno
dei punti nevralgici-del suo

messaggio. Eppure quesia
ideologia della morte, di to-
no cos} sublimato, & stataco-
stretta a concedere gualcosa,
g forse anche di piu, alla tor-
resirita del dolore per pater
guadagnare proseliti: da cid
il recupero parziale, tempe-

‘rato, del lamento rituale nel-

la rapprebentazione delle tre
Marie ‘e, in- particolare, .in
quella”della”Mater- dolomsu
(emblematici,  a. riguardo,- i

mortorf :scolpiti ‘da ‘Niccolo

dell Arca e Guido' Mazzoni,

che de Martind scelse per.il
suo Atlante )1l terzo “sguar-

do posato sulla morte & quel-

lo'deli'uomé modernd dhe ha
alle proprie, spalle Vésperien-:
za-.cristiana “e’ che, avendo:

maturato in 8é la consapevo-
lezza «della genesi e della
destinazione umane.dei valo-

ri culturali», non pud, per
caerenza, ricorrere al simbo-
lismo religioso destorificants
per -obbedire -all'imperative
etico di farsi datore della «se-
conda morter;:
di fonda fornite da .
10 s0nQ 1]1u1n1nant1_ ma ri-
spetto.alla ‘corniplessits

analisiprecedenti, ,
caso si.resta con-Ia ensazzo-,
ne di un discorso ppena‘ab-
hozzato (¢ in-$eguito’appro-

ne del mondo, uscite. posm-
me nel ; 1977} sul quale oc-
COITS. "8ncoLa. mterrogars:l d
lungo. La grandezza dellibro
non ne-soffre’; plu “di, tanto,
perche essa’si misura anche
in relazione alla; forza “degli
stimoli trasmessi.” '
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DIVINO

Eutanasia, questione aperta

FILIPPO GENTILONI

| dibattito sulla eutanasia, dopo
un certo tempo di assopimentio,
& tornato in prima pagina. Con la
sua drammaticita, le sue difficol-
ta e ambiguita inevitabili quando ci si
muove sui confini estremi. A riportare
la questione in prima pagina concor-
rono alcuni recenti episodi di pastico-
lare tragicitd e una nuova proposta di
legge (annunciata, fra gli altri, da Luigi
Manconi). Se se ne parta nello spazio
del «divino» & proprio per affermare,
paradossalmente, che il «divino» non
centra, Per lo meno direttamente. Dal
dibattito sulla eutanasia occorre eli-
minare quella diffusa «sacralita» che
lo intorbida, poiché esso deve rimare-
re nell'area dellx laicita che gli & pro-
pria. Laiciti: leggi da discutere e da vo-
tare in parlamento, problemi sociali di
assistenza agli anziani e ai malati, me-
dicina, responsabilith personali, fami-
liari e sociali nei confronti della vita e
della morte. Etica. Anche un recente
pronunciamento del comitato nazio-
nale francese di etica {Cene), nel guale
sono rappresentate le maggiori con-
fessioni religiose, respinge la tesi di co-
loro che waffermano Ja sacralitd della
vitaw, tesi tradizionalmente sostenuta,
in Francia, dalla Chiesa cattolica e dal-
I'Tslam (si pué vedere sul settimanale
«Riforman del 16 giugno 2000, lartico-
lo di Jean-Jacques Peyronel, «Eutana-
sia alla francese»).
Perché mi sembra convincente -
anche se tutt'altro che conclusiva det
dibattito ~ questa messa in panchina

della sacralitd ? La prima risposta ri-
guarda proprio la laicita dello stato. Le
sue leggi non possono e non devono
tener conto della religiosita di alcuni
dei suoi cittadini, anche se costitui-
scono la maggioranza. Devono valere
assolutarnénte per tuiti. II.che non si-
gnificer affattor eliminare Yetica dal di-
battito. Qui le ambiguith sone, pur-
troppo, allordine del giome. Esiste
anche ~ oserei dire soprattutto - V'eti-
ca laica che riguarda tutti, credenti in
una fede religiosa e non. Di questa eti-
ca laica — nonché della possibiliti che
sia valida per tutti - le leggi dello stato
devono tenere conto, senza confon-
derla con la religione, Il dibattito sulla
eutanasia si intorbida tutte le volte
che ripropone la contrapposizione fra
le due sponde del Tevere. Cost & acca-
duto anche negli ultimi giorni, con
I'«Avvenire» che ha subito contrad-
detto alcune timide affermazioni del
ministro Veronesi, apparse non del
tutto ortodosse oltre Tevere. 1l dibatti-
to in sede legislativa, dunque, non pud
tener conto di quelle impostazioni re-
ligiose (metafisiche) che ciascuno, se
vuole, valuterd nelle proprie scelte e
decisioni. Al livello laico che gli & pro-
prio, la questione rimane ardua e con-
troversa. Non posso che accennare,
qui, ad alcuni nodi che mi rendono
perplesso di fronte alle proposte di
legge. Innanzi tutto, la difficolta di di-
stinguere con una certa sicurezza le
varie forme di autanasia (attiva? pas-
siva?) da quelle di «accanimento tera-

peuticor. Come e chi decide? E ancora
(e soprattutto) mi preoccupa la gran
quantiti di malati gravi, soli e abban-
donati da tutti o quasi, che affollanc le
corsie di molti nostri ospedali, Temo
che talvolta sia gi2 in atto qualche for-
ma larvata di «distacco della spina»,
anche per facilitare le cure ad altri ma-
lati, pitt curabili. Difficile valutare e |
controllare. Talvolta - spesso? - & ca- :
rente anche il naturale controllo delta
famiglia. Quali rischi comporterebbe
una legge che aprisse all'eutanasia an--
che un piccolo spiraglio? Soprattutto
in una situazione di «malasanitas
propria, anche se non sempre, al no-
stro paese? Bisognerd discuterne an-
cora e molto. Ma, per correttezza, al di
fuori dell'ambito del «divinon.

In occasione della celebrazione del
«Gay Pride» i protestanti romani (a
differenza della chiesa cattolica) apro-
no le loro porte. «Dio accoglie tutti e
tutte coloro che lo invocano con cuore
sincero», dichiara la pastora titolare
della comunita valdese di piazza Ca-
vour, Maria Bonafede. Qui si svolgers,
domenica 2 luglio alle ore 18, un culto
interdenominazionale di Santa Cena
promosso dalla Refo (Rete Evangehca
Fede e Omosessualitd), un’associazio-
ne protestante creata nel 1998 per fa-
vorire 'accoglienza di gay e lesbiche

nelle chiese e nella societa,
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Il teatro della mente

Edito da Mondatori, L ’animale irrazionale” interroga laicamente I'imana paura ai motire

GIANNI MORIAN!

senso biologico della vita consiste nel manteni-

mento della vita stessa otteruto con un continuo
ricambio, sostituzione, evoluzione, Ogni individuo

. non & che un breve segmento di una lunghissima
* trama che si muove e si evolve nello spazio e nel tempo.
In.questo percorso si incappa in un nodo cruciale quan-
do si raggiunge la consapevolezza di sé: punto in cui di-
viene mewtabﬂe il conflitto tra i valore della sopravvi-

Credo dunque SONo

Conoscere e credere, Sono due gli strumenti
di cui disponiamo per sopravvivere.

In uno spazio di irrazionalita e nonostante
il dominio della scienza

venza della specie ¢ quello della sopravvivenza dellindi-
viduo. E facile dedurre come la raggiunta consapevo-
lezza della-propiria morte possa rappresentare un incu-
bo, che & cosa ben diversa dal generalizzato istinto di
sopravvivenza posseduto da ogni animale. «Questo & il
bel regalo che ci hanno fatto la consapevolezza del sé

sommata con la capacitd di ragionare», chiosa Danilo

Mainardi nel suo laico saggio Lanimale irrazionale

(Mondadori, pp. 166, £. 30.000). E' stata proprio la paura

- dela morte a stimolare nelfuomo la produzione di ogni

tipo di fantasia capace di far sperare in una vita oltre la
morte.

Uno spazio di israzionalita nella nostra mente e neI

nostro comportamento puo favorire la.nostra sopr_am— ;
venza. Ma non solo, pud alutarc a vivere, soprattutto a

morire, meglio. Si spiega cosl, perché f'uomo, il pil ra-
zionale tra gli animali, anche nella nostra epoca domi-
nata dala scienza, continui a credere in una varieta di
. fenomeni e.di entith di non provata esperienza: «dalla

telepatia ai rabdomanti, all'anima, alla sopravvivenza -

dopo la morte, alla reincarnazione, a un qualche dio,
agli angeli, a cure non scientifiche del cancro, all'astro-
logia, alla lettura dei tarocchi e della mano». Siamo qui
di fronte alla misteriosa capacitd defla nostra specie di
possedere contemporaneamente due strumenti alter-
nativi: il conoscere e il credere.

A deferminare la comparsa, lo sviluppo e Il permane-
re dell'imana capacita di credere & stato un assommar-
si di caratteristiche mentali e social Ma, paradossal-
mente, proptio perché la nostra specie ha raggiunto un
elevato livello di razionalita si & sviluppata in noi la ne-
cessitd di mantenere uno spazio intellettivo irrazicnale,

L'etologia, di originale, puo offrire Ja possibilita di
evidenziare, per via comparativa, i «preadattamenti»
mentali e sociali che hanno determinato il consolidarsi
della singolare capacita di credere facendo tacere la ra-
gione. Infatti, per definizione, si crede guando non si co-
n0sce «per ragione», ciononostante anche una persona
‘intelligente, colta, pud nutrire una convinzione, addirit-
‘turauna certezza «per feden.

- Con Fintuizione e le mappe cogmtwel UOo puo co-
struirsi i «teatrini mentali». E proprio molteplici varian-
ti cuttrali (sempre legate alla paura per la propria mor-

 te) sono state elaborate dall'uomo (per esorcizzare, se
- non addirittura negare la morte), immaginando un al-
. tro mondo, un aldild. Quasi una seconda patria, nell’al-
tro mondo, «un luogo geograﬁcamente metafisico dove
dovrebbero ritrovarsi ancora vivi, magari solo per un

temnporaneo parcheggio, i nostri morti, noi stessi un
giomo che comungue si spera lontano. E if laggiti (gl
inferi} o il lassii dipendono da dove si colioca, nel nostro
catechizzato immaginario, «[altro mondo» ricorrendo
alle mappe cognitive e all'intuizione, strumenti che so-
no in grade di rendere possibii i preadattamenti biolo-
gici funzionali per costruire, allinterno defla nostra
mente, quelle rappresentazmm capaci di duplicare un
mondo, che poi saranno le tradizioni a consalidare. Ma
se Finganno & presente in ogni specie, lautoinganno &
peculiare all'uomo. Per esso «occorre un gioco mentale
ben raffinato, una consapevolezza oscillante tra presen-
za e assenza, un intrico di autospiegazioni e autocon-
vincimenti, e poi un pizzico di paura condito con la spe-
ranza, perché l'autoinganno possa funzionare, Ma poi
funziona. In questo contesto la ritualizzazione pud co-
stituire un'utile cornice per «verita» che devono venire
trasmesse culturalmente e insieme credutre per fede.
Perché il rito culturale, proprio a causa del suo linguag-
gio ritualizzato, spesso organizzato in formule memo-
rizzabili da ripetere incessantemente; trasmette un ain-
formazione tutto sommato rozza e approssimativa. In
compenso, la solennita del rite e la difficile comprensio-
ne delle formule collocano colui che deve credere in una
posizione forzatamente acritica, anche a causa del‘alto
stato sociale che di norma viene attribuito a colui che
-trasmette Vinformazione, in base a una varieta di prea-
dattamenti (capacita di produrre la gerarchia delle ge-
rarchie e il principio di autorita) che regaano autorit? ai
propagatori di «verita per fede» (ipse dixit).

Data la forza del contenitore {i rito) e la debolezza

- del contenuto {la verita per fede), non deve stupire il fio-

rire e il perdurare dell'uso generalizzato delle ritnalizza-
zioni nei cast in cui si debba credere per fede. Lo stesso

" comportamento superstizioso trova nella ritualizzazio-

ne rinforzo e complementarieta.

La «verita per fede» abbonda di arcaismi, in quanto .

la trasmissione culturale ritualizzata, «essendo la pil

cotidervativa, trattiene il vecchio come la carta moschi- .

cida le mosches. Konrad Lorenz non ha scritto che
«quanto piit la nascita di un rito & lontana nel tempo,
tanto pily acquista il carattere di un'usanza sacrale

. guanto meno si sa della sua nascita, tanto pitt facimen-

te diventa un miton?

Verita di fede

Un insieme di caratteristiche mentali

e sociali hanno determinato il consolidarsi
di questa singolare capacita di «credere»

facendo tacere laragione

Per Mainardi, la promessa e la speranza di una vita
oltre la morte non possono che essere straordinaria-
mente consolatorie. E' sua opinione, infatti, «che agli
esseri umani non interessi molto ia prova dell’esistenza
di un dio eterno; cid che invece sta moltissimo a cuore,
per ben cornprensibii motivi, & la garanzia dela soprav-

" vivenza in sé. Certo, se la provata esistenza di un dio

eterno pud, in seconda battuta, far acquisire l'esistenza
di un aldil, allora pud divenire remunerativo credere a
tutto il sistema, B cosi che si definisce, e s'espande, a-
rea del tabit del trascendentes: un preadattamento pex
accettare per bucne «veritd frrazionali», capacith che
pud essersi selettivamente consolidata nella specie
umana proprio in quanto ausilio per la sopravvivenza.

H Manifesto
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Il coltello e lo stilo. L’irrazionale necessario fra natura e cultura

La doppia vita dell’homo sapiens

[’anomalia dell'animale uomo sta in parte nella sua ragione e in parte olfre, in una dimensione che si alimenta
di superstizioni, sogni, mondi paralfeli e anche menzogne. Uno spazio in cui non sempre si sceglie cio che_é pitr giusto
e nel quale, spesso, si & portati a creare disordine e caos. Forme “aperte” di comportamento, come le definisce l'efologo
Danilo Mainardi, che hanno una matrice evolutiva e che invitano a considerare la specie umana nella sua fotalita

DANILO SELVAGGI

I vescovo anglicano Wilberforce, antie-
voluzionista convinto, chiese un giorno
a Thomas H. Huxley, portavoce di Dar-
win: «E, mi dica, di grazia, & da parte di
suo nonno ¢ da parte di sua nonna che lei di-
scende da una scimmia®». Divertito, Huxley
pare aver risposto: «Preferisco discendere da
una scimmia piuttosto che da un vescovon,
In realtd, il polverone evoluzionista solle-
vato da Darwin (e con lui dallo stesso Hux-
ley) non ha ancora esaurito la sua onda hun-
ga. Che I'uomo fosse un animale lo si poteva
dire solo in parodia o negli incubi ultrateolo-
gici di un Bosch. Quandolo ha detto la scien-
za, non pit ancella delia fede, la cosa ha infa-
stidito molti e spiazzato tutti. Oggl cono-
“sciamo meglio gli animali e cosi anche i labi-
rinti della mente wmnana. Possiame dunque
tirare nuove conclusioni,
Ad esempio, che 'anomalia dell'animale
uomo sta in parte nella sua ragione e in par-
te altre, in una sorta di meta-ragione che di-

scute e persino annulla se stessa. In una di-

mensione di irrazionalita che si alimenta di
supersnzmm, sogni, mondi paralleli, menzo-
gne. E qui che Danilo Mainardi, con o sguar-
do da etologo «complessivor, concentra la
propria attenzione, L'animale irrazionale
analizza la doppia vita di Sapiens Sapiens:
animalita da un lato, razionalitd/irrazionali-
ta dall'altro. _
«Dovremmo dire che 'uomo, pili che ani-
male irrazionale, possiede uno ‘spazio’ irra-
zionale. Ovviamente noi siamo gli animali

pill razionali di tutti. Eppure, nelle nostre -

scelte, Virrazignalita ricopre un ruolo impor-
tantissimos, dice Mainardi.

Incosa consiste tale ruclo?
Sostanzialmente nel non scegliere sempre la
cosa migliore o pitz semplice. Nel saper crea-
re disordine e caos, nel produrre pensieri
astratti che possono essere autodistruttivi
ma che possono anche aiutarci a vivere. In
questo senso, il titolo di questo mio libro do-
veva essere «L'irrazionale necessario».

Da cosa ha origine, allora, questo spazio ir-

razionale? Dove ricercarne le cause?
Ho provato a ricostruire i tragitti evolutivi
che conducono all'irrazionalitd. E' un fatto
ormai noto come la cognizione della morte
sia un elemento in questo senso decisivo.
Molti animali hanno consapevolezza della
morte ma soltanto della morte altrui. Tipico
delle capacita intellettive ymane & invece la
cognizione della propria morte, il che genera
elaborazioni che possiamo definire irrazio-
nali.

Tuttavia, analizzando i processi evolutivi,
notiamo che non & questo I'unico elemento

che conduce allirrazionale. In genere, I'iira-
zionale ha luogo nel momento in cui operia-
mo una relazione indebita tra causa ed effet-
to, riconducendo in modo arbitrario (e dun-
que irrazionale) un certo fenomeno ad una

causa che.con quel fenomeno ha un legame.
solo casuale e contingente. Ecco, in questo -

tipo di elaborazioni irrazionali, 'uomo ¢& si-
mile a molti altri animali.

Ad esempio?
Ad esempio nella supershzmne siamo come
i colombi dei famosi esperimenti di Skinner.
Quei colombi operavano un’associazione in-
debita tra alcuni comportamenti da loro ef-
fettuati {sbattere le ali, muovere il collo) e il
cibo che ricevevano in seguito dallo «speri-
mentatore», convinti che fossero proprio
quei comportamenti a «produrre» il cibo. La
superstizione umana funziona allo stesso
modo. Ma allo stesso modo funzionano an-
che altre forme «aperte» di comportamento
come le finzioni, la menzogna. Tutte queste
dimensioni hanno in sostanza una matrice
evolutiva.

Tuttavia esistonoe ancora remore a «natura-
lizzaren l'irrazionalita.
E cid & una cosa ovvia. Spiegare i fenomeni

culturali facendo riferimento alla natura &

un passo che spaventa molti e che, in alcuni
casi, non conviene, Pill precisamente, non
siamo disposti ad approfondire la dimensio-
ne culturale riportandola nel suo contesto
originario, cioé la natura. O in taluni casi

- faceiameo il contrario: riduciamg:Ja-cultura -
apana, a- un fatto. naturale.come un altro,

senza valutare bene quele caratteristiche
che ne fanne comunque una dimensione di
rilievo, come ad esempio le nostre formula-
zioni etiche,

Dovremnmo dunque dire che Ia cuitura uma-
na & naturale in un modo straordinario?
Dovremmo valutarne le caratteristiche ecce-
zionali e al termpo stesso non perdere di vista
Yevoluzione, i legami tra Fanimale-uomoela
natura. In altri termini, comprendere la spe-
cie umana nella sua totalita. Provo una forte
insoddisfazione per la divisione classica tra
labiologia, studiata dagli antropologi fisici, e
la cultura, studiata dagli antropologi cultu-
rali. Anche i primi etologi umani, a mio avvi-
so sbagliando, davano un’importanza asso-
luta agli istinti, allo stretto controllo geneti-

co, all'omo inteso alla Desmond Mortis co- -
me «scimmia nuda». Ma l'uomo éuna scim- .

mia fin troppo ben vestita e questo grazie al-
la sua natura fortemente culturale.

A
TN

Natura che ha portate a grandi cose e gran-
didisastri...

Purtroppo si. La convinzione di essere esen-
tati dalla natura, il mito dellonnipotenza
scientifica ci fanno credere di essere quasi
immortali. Del resto, il sovraffolamento del:
pianeta porta a forme di autodifesa e ad una.
vera patologia da isolamento sociale. Dieci-
mila anni fa I'uomo viveva in gruppi di 30/35,
individui e consumava le risorse sufficienti,
secondo quella che chiamiamo la strategia k.
Oggi stamo miliardi e consumiamo in modo
scriteriato e squilibrato. Questa ¢ una forma
molto negativa di irrazionaliti: consumo ec-
cessivo e isolamento. ,

Tuttavia esistono gravi forme di isolamento
anche nell'iperspecialismo della scienza.
Assolutamente. L'iperspecialismo & oggi la’
costante della scienza: lo scienziato sa tutto;
della propria disciplina ma di fatto ignora i
problemi del mondo. Ci sono bislogi mole-
colari che hanno una specializzazione im-
mensa rma non sanno pitt cosa succede nella
natura. Il biologo dovrebbe invece conoscere
la vita e studiarla in tutte le sue forme. Penso
a Konrad Lorenz, scienziato che sapeva di
anatornia, ecologia, filosofia...

Ma quale genere di follia & combinare I'lper~
specialismo conlisolamento?

E una follia molto negativa e ce lo dlCE anco-
rauna volta la zoologia, La lince, ad esempio,
¢ un animale non sociale ma che ha nei suoi
geni tutta la sapienza della specie lince. Ha

" una conoscenza generalista e dunque una

singola lince se la puo cavare anche da sola..
1 lupo invece ha conoscenze che cambiano
da individuo a individuo. £ un animale mol-
to specializzato, che ha bisogno di un grup-
po; deglispecialismi di molti individui. L'uo-
moal: centran@, non assomlgha né allalince
né al lupo. E specmhzzato come il lupo ma
tende sempre pill ad isolarsi, come la lince.

In guesto, Ia scienza contemporanea ha le
sue colpe, favorendo appunto lo specialismo
estremo e l'isolamento delle discipline. E in
questo modeo si tradisce Ia giusta idea di Karl
Popper, secondo cui lo scienziato dovrebbe
occuparsi non di discipline, ma di problemi.

«Mettere. insieme», scrive Mainardi,
wquei pezzi dell'uomo che a volte era solo §i-
sico o solo spirituale o solo razionale, Neces-
sita impellénte... perché I'uomo che respira,
mangia, corre, copula e, se volete, anche so-
gna, € lo stesso che poi calcola e deduce con
sottile razionalita...».

Una necessita 1mpe}lente, un modo per
mterrogare a fondo ragione e ‘scienza. Un
modo per rimetterle in circolo, tornando ad
occuparsi di problemi. E forse questa 'irra-
zionalita pill necessaria,
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SUSANNA JACONA SALAFIA

1 segreto della vita... nel mistero di un
universo senza spazid né tempo, an-
cora, in fondo, cosi sconosciuto. Atterno
alla tesi che la nostra origine sia da ricer-
carsi, non sulla Terra, ma nello spazio in-
terstellare, si moltiplicano di giorno in
“giorne gli studi e le scoperte. L'ultima, in
ordine di tempo, viene da Napoli, dall'Uni-
versitd Federico II, dove Bruno D'Argenio e
Giuseppe Geraci, ordinari rispettivamente
di geologia e biologia molecolare alla facol-
ta di scienze, hanno rilevato la presenza di
«archeobatteri», microbi di miliardi di an-
ni fa, all'interno di alcune meteariti cadute
dallo spazio.

Solo qualche tempo fa si era parlato di
batteri rinvenuti dagli astrobiologi dell’A-
mes Research Center della Nasa a Pasade-
na in California g.quelli deflo Johnson Spa-
ce Center di Houston, in un cristallo di me-
teorite di provenienza marziana, ritrovata
in Antartide, avevano rilanciato l'ipotesi
delia vita su Marte. E altre tracce di micror-

ganismi fossilizzati sono stati identificati

dagli scienziati lo scorso anno in un meteo- - sfera e non di origine spaziales spiega Poa- -

rite caduto in Australia nel 1969, Gli stu-

diosi napoletani hanno invece identificato |
otto diversi tipi di batteri, di quattro mi-

liardi e mezzo di anni fa, al'interno di una
cinquantina di campioni di meteoriti roc-

ciose di almene un milione di‘anni fa rinve- -

nute nel golfo di Napoli, nelle montagne
dell’Appennino e dell’'Europa Centrale e in
altri meteoriti che da anni si trovavano al
Museo Mineralogico della capitale parte-
nopea. Identificare I'«archeobatterio», di-
stinguendolo cosi da quello attuale, & sem-
plice perché la struttura del suo Dna & pri-
mitiva, cioé non dispone delle difese im-
munitarie che hanno invece i batteri attua-
L. :

La «panspermia» dell’astronoma britan-
nico Fred Hoyle - cioé l'ipotesi del 1982
(che all'epoca suscitd solo scetticismi) se-
condo la quale Ueorigine della vita sarebbe
nel cosmo; geni, proteine ed enzimi sareb-

INVITO ALLA LETTURA

CULTURA

Ricercatori dell'universitd di Napoli

- scoprono «archeobatteri» di 4 miliar-

di di anni. Questb confermerebbe la.

teoria dell'astronomo Fred Hoyle del-
la «panspermian, La vita sarebbe arri-

vata sulla Terra trasportata da loco-

" motive $paziali, meteoriti e comete

bero arrivati sul nostro pianeta con loco-
motive cosmiche (meteoriti e comete) e Ia

Terra sarebbe stata solo «una sala di mon-

taggio finales - troverebbe invece oggi, a
distanza di quasi vent'anni, attendibilita e
accettazione da parte della comunitd
scientifica, L B
«E bene sempre tener presente che que-
sti microbatteri identificati in questi anni
allinterno dei meteoriti possono essere
sempre di origine ambientale, cio2 essere
sorti durante il tragitto verso la Terra,
quindi derivanti dall'impatto con I'atmo-

lo Saluccl, cosmologo dell’Osservatorio di
Trieste. «Tuttavia - continua - mi sente di
poter appoggiare l'ipotesi di un'origine del-
la vita nel cosmo spaziale e non sulla Terra.
Nello spazio ci sona sicuramente i ‘matton-
cini’ della vita, gli aminoacidi primordiali.
Gli studi in merito sono’ svariati e impor-

tantissimi. Lo spazio ¢ pieno di microrga- -

nismi. Netlo spazio c’2 atqua, ad esempio,
Microrganismi e archecbatteri sono stati
osservati anche nelle code delle comete. Di-
rei, infatti, che & proprio dallo studio delle
stelle che dobbiamo partire. Da loro ad
esempio, si ¢ sicuramente originata I'acqua
sulla Terra, con la precipitazione, nelle va-
rie epoche, di massi di ghiaccio dalle loro
code».

Anche la scoperta della presenza di «ac-
qua» nella Via Lattea & recentissima e ad
opera anch'essa di un astronomo italiano,

aghe stelle della vita

Andrea Moneti, e di due spagnoli, José
Cernchiaro e Juan Ramon Pardo, Analiz-
zando i dati dellosservatorio spaziale a
raggl infrarossi, «Iso» (Infrared Space Ob-

. servatory) dell’Esa, 'agenzia spaziale euro-

pea, che aveva rilevato la presenza di acqua
quattro anni fa, i tre astronomi sono riusci-
ti a quantificare, per la prima volta, acqua
nella nosira galassia. E si & scoperto che

" Tacqua & molto’piii abbondante di quanto

st potesse prevedere. Infatti & la terza mole-
cola maggiormente presente, La sua tem-
peratura media, nelle regioni pit fredde

- esaminate, & di-263°C e in parte & in forma

gassosa. Anche al Centro Silicon Valley del:
la Nasa, in California, si appoggia I'ipotesi
della «panspermia», dopo un recente espe-

_rimento.

Riproducendo le condizioni dello spazio
freddo interstellare in laboratorio, la Nasa
ha ricreato delle cellule primitive che mi-
mano le strutture della membrana che si
trova in tutti gli essert viventi. In sostanza
dei microrganismi viventi. Questi composti
chimici che si trovano nello spazio possono
dunque aver giocato un ruolo determinan-
te nell'origine della vita. Cit'porta gli scien-
ziati a far ritenere che la produzione, can-
sata da comete, meteorite e polvere inter-
planetaria di composti organici simili pos-
sa aver determinato la «nascita della vita

~ sulla Terra»,

«Le molecole necessarie per formare le -
membrane di una cellula, e quindi l'origine
della vitar», hanno scritto i ricercatori sulla :
rivista scientifica Nature, «si trovano in:
tutto lo Spazio. Cid significa anche che la
vita potrebbe essere dovunque nello spa-
zio», Nel laboratorio Nasa sono state quin-
di create le «proto-cellule», cioé delle cellu-
le che mimano la membrana di cui sono
composte tutte le forme viventi. «Un pro-
cesso che accade costantemente nella ma-
teria densa dello spazio», dicono gli scien-
ziati Nasa, -
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Verena Kast - L'esperienza del distacco: lutto, perdita, abbandona come occasione di trasformazione e crescita. Accettare Pabbandono
defle persone care per guardare nel profondo di noi stessi e imparare a vivere - Red Edizioni
La perdita di una persona cara & solo un caso particolare di separazione, un'esperienza che caratterizza in generale l'essere umano: egli & infatti 'coluf
che sl accomiata’, non solo dai suoi cari, ma anche da un ideale, da un rapporio matrimoniale, da un vecchio modo di essere. Dj fronte a cio, la nostra
civiltd tende a esorcizzare la morte, mentre i singoli individui rifiutano una realtd dura da acceftare, magari innescando processi inconsapevoli di simbiosi
con chi non ¢'é pil: in ogni caso bloccane il loro processo di maturazione e di sviluppo psichico.
Verena Kast, sulla scorta di una lunga esperienza come psicoterapeuta, conduce in questo libro “un’analisi sistematica del comportamento cui induce
fincanscio nef riguardi del iuto”, utilizzando come materiale | sogni dei suoi pazienti, interpretati alla luce delle teorie di C.G. Jung.

Emerge allora limportanza dell'efaborazione def Jutto (Freud) per evitare Iinsorgere di stati depressivi e per favorire lo sviluppo e la crescita della
personalita. Rivivere a fondo futte le fasi della separazione diventa allora il primo passo per lasciarsi alle spalle il passato: condizione indispensabile per

continuare a vivere, cioé a guardare avanti.

Di Verena Kast, presidente dell'Associazione internazionate di
- famigiia — La migliore amica. Alfre sue opere sene in preparazione.

psicologia analitica, Red Edizioni ha gia pubblicato: La coppia — Le flabe df paura — Liti in



“DETECTIVE”

— UN’ANTOLOGIA DALLA RIVISTA FRANCESE DI NERA ANNI TRENTA

di Emanuele Trevi

bt egpete  D'antologia  di
«Detectwe» curata da Renato
Poletti, con la sua bella mannata
in copertina, pronta per l'use.
Decisamente, & uno dei libed pili
interessanti in circolazione: effi-
cace nel porre dei problemi,
suggerire al pensiero vie perico-
lose, stimolare emozioni ambi-
valenti. Potrebbe sembrare una
chicca per storiografi del noir,
nostalgici del bistrote delle Gita-
nes senza filtro, seguaci di Saint-
Simenon g rota di ombre & neb-
bie su Mentmarire. In parte;
«Détectiver vuole essere tutto
questo: solo in quello strano ac-
cento sulla prima «e», del resto,
che impone una pronuncia de-
formata alla pilt banale delle pa-
role, ¢’& tutto un mondo. I redat-
tori della rivista (duraia dal 1928
al "39), lavoravano in un magaz-
zino di Gallimard, e imparavano
a sparare, vuole la leggenda,
prendendo di mira pile invendu-
te delle Caves du Vatican di Gide
e della Recherche. Il fatto & che la
cronaea vera di «Détectiven, po-
€o garantista in fatto di persone
" sospettate e presunzione d'in-
nocenza, faceva nomi, racco-
glieva imbarazzanti dicerie, fru-
gava nei retroscena pilt sordidi...
Joseph Kesset e i suoi collabora-
tori, pitt 0 meno illustri, creava-
no ¢i munero in numero, di re-
portage in reportage, un'epopea
narrativa contemporanea, quel-
la della mente criminale, produt-
(trice di icone del malessere so-
ciale, di torbidi oggetti del desi-
derio, di incontrollabili simboli
eversivi. Finendo per incontrare,
tra le tante migliaia di lettori «in-
genuis, anche i maggiori rappre-
sentanti di una generazione di
artisti e pensatori davvero capa-

: ce di ragionare in grande e col -
necessario coraggio. Come pud -

accadere sofamente all'interno
di un clima spirituale radical-
" mente eversivo: nel quale, in-

somrna, una pratica della scrit-

tura d'avanguardia & in grado di
far circolare al suo interno, sen-
za ipocrisie rassicuranti, le tossi-
ne del delitto. Perché, a differen-
za di oggi, si & sempre 1, su un'i-
deale linea del fronte, e con it la-

dro e Passassino si condivide

Protagoniste di -un

non un comodo «immaginarion
di pronio consume, ma 'energia
disperata di un progetio totale:
cambiare lo vita, sovvertire le
gerarchie dei valori e i rapporti
di forza, i rapporti di classe. Co-
si, nell’Eta forte, Simone de
Beauveir (che di «Détectives
non si perdeva un numero, a
quanto pare), ricorda il caso del-
le sorelle Papin, cameriere nella
placida Le Mans, che nel feb-
braio del 1933 massacrarono la
padrona di casa assieme a sua fi-
glia, infierendo poi, oltre 'im-
maginabile, sul loro .corpo.
«Strurnenti e martiri di una cupa
giustizia», definisce Simone de
Beauvoir queste due ragazze-
schiave passate dall'orfahotrofio
al servizio a domicilio, per finire
il galera il resto dei loro giorni.
«0ITOrE

esemplare», leggiamo nell'£id

- forte, che finisce necessariamen-

te per denunciare 'orrore, non
meno spietato, del meccanismo
sociale che, in ogni caso, avreb-
be stritolato le loro esistenze -
«tutto lo spaventoso sistema per
fabbricare pazzi, assassini, mo-

stri, che & stato congegnato daila

gente perbenes.

L'orrore dei delitto;, ,lorrore'

del mondo. «Détective, .ovvia-
mente, punta molto sul” pr1rn0
Leggendo il feuilleton-reportage

sulle sorelle Papin, rimane in

mente soprattutto gualche par-
ticolare agghiacciante: Vocchio
strappato della signora Lancelin,
rotolato sulle scale, prima trac-
cia dello scempio a capitare nel
cono di luce delie torce elettri-
che dei poliziotti, nella grande
casa buia. «Qualche scalino pri-
ma del pianerottole, sul tappeto,
posava un occhio: uno solo, sul
tappeto insanguinato, un occhio
tragico, bianco, la cut pupilla fis-
sava T'ombra del soffittor. Ben
scriito, chiunque sia «F. Dupinm,
che firma il servizio sul detitto di
Le Mans. C'& un (inconsapevo-
le?) sapore di cane andaluso, di
antologia dell'humour nero, in
quel brandello di corpo strazia-
to, se estratto dal suo contesto

narrative molto «pop» e «a tinte "

forti», Chissa se il giovane Fou-
cault leggeva anche lui «Détecti-
ver. Di sicuro, sulle pagine (ben
diversamente, ma «mitiche» an-
che loro...) di «Minotaure», Jac-

ques Lacan analizzavd 1 Motivi
del crimine paranoico interro-

ine come avanguardia

Un laboratorio di miti moderni,

quella redazione di 35, rue Madame,
dove la cronaca piu efferata incrociava,
0 anzi motivava, le prove surrealiste.

E cosi che le sorelle Papin e Violette
Noziéres cominciarono a diffondere
una pericolosa radiazione simbolica. ..

gando il rito di sangue delle so- -

refle Papin, che saranno (sosti-
tuendo genialmente il travesti-
mento all’'omicidio) le future
Serpedi Genet (1947),
Probabilmente, Panno «d’oro»
di «Détectiven fu il 1933. Proprio
in quei mesi, allaltro capo del
mondo, il giovane Jorge Luis
Borges componeva le biografie
criminali confluite nella Storia
universale dell'infamia. Passano
poche settimane dal delitto diLe
Mans, e un nuove crimine, du-
rante I'estate, inizia a diffondere
la sua pericolosa radiazione
simbolica. Violette Noziéres, che

" avvelend | genitori con quaran-

tasei pasticche di Soménal, avra
# volto indimenticahile, lo

. sguardo opaco e febbrile di Isa-

belle Huppert, nel film di Claude
Chabrol girato nel 1978. Scam-
pata alla morte, la signora No-
zitres si costitui parte civile,

. tnentre Violette scelse [a linea di
difesa pil1 scandalosa, motivan-,

do con I'inceste subito a dodici
anni 'uccisione di suo padre, Si
prese la condanna alla ghigliotti-
na, commutata nei lavori forzati
a vita. Violette giocava a poker
nei peggiori locali della Rive
Gauche, aveva molti amici equi-
voci, parlava di Freud. Etienne
Hervier ed Henri Danjou, che
seguong il case e il processo per
«Détectiver, non resistono alla
tentazione del moralismo trivia-
le. Non avevano invece nemme-
no aspettato l'esito del dibatti-
mente i diciassette poeti surrea-
listi che firmarono la raccolta in-
titolata Violerte Nozieres. Per
quegli scrittord, & ancora possibi-
le battere in breccia il sense co-
mune, fare di Violette una ban-

diera, un segno di contraddizio- .

" ne, un mite, insomma (Breton:

«T'u non somigli pit a nessuno
né vivo né morto/ mitologica fi-
no alla punta delle unghie...») -
se & vero che la creazione di un
mito non & una semplice inven-

zione narrativa, ma una soHeci-
tazione estrema delle responsa-

* bilita della parola, un vedere ol-

tre che apparenta la poesia e il
crimine facendoli coesistere nel-
lo stesso altrove, nella stessa es-
senziale selitudine, nel sogno
del gesto che sowverte le regole
del mondo, scardina la fabbrica
sociale dei doveri e dei castighi,
assume su di sé il peso insoste-
nibile del desiderio e defla colpa.
Bsiste forse una definizione mi-
gliore della poesia, del pensiero,
del crimine?

Détective

a cura di Renato Poletti,
Meridianozero,

pp. 284, L. 23.000
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UNA GENEALOGIA NERA DI FRANCIA

di Graziella Pulce

@, arigi, 1928. Gli anni «ruggenti» raggt-
scono ancorg, ignari che troveranno dili a
poco una imprevista e drammatica conclu-
sione, Joseph Kessel, scrittore e reporter di
talento, propone a Gaston Gallimard un'idea
che accarezza da qualche tempo. Gallimard
si lascia conquistare dal progetto e it 25 otfo-
bre esce il primo numero di «Détectives, un-
settimanale che si occupa di fatti di cronaca,

sopratiutto nera e ovviamente def tutto vera. .
A una base di poliziesco aggiunge feuilleton

noir e Misteri di Parigi in parti uguali, nondi
rado accompagnati da generose dosi di

Grand Guignol. It successo del settimanale
di 35, rue Madame va oltre le previsioni, pu-

(3 ottmnsuche, dell editote, L’1mpatt0 visivo

& forte e cattivante, if taglio delle fotografie, a
“tutta pagina,

anche donne hambun o testimor

“'per di plu effern inuna pr{isa'c;h_ vanta tma.
indubbia’ pateme letteraria, Otto. cast rspor—.'
tati in: questa antelogla, atto trale centmaia. .
che'tra il 1928 e it 1939 si sussegulrono softo”

- gl “ocehi di letton devoti & trepidanti, casi
comungite che i trovarono ad acquistare
ben presto -un non trascufabile’ spessore:

* simbolico. Nei ganci di tali fattacci restarono -

impiglidte le fantasie di registi, arratori, uo-
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'morde» suhito e con efficacia -
-an pubbiico che non & limitato & que!lo po-
polare, ma comprende anche mte]lettuajl di”
punta. EiF caso - tra I'altro < di Jedn Geneét o’
anche di Sfmone de- Beauvom che ammette
volennen di essere sedotta da quelle mo-:

- strugsitd che 1ppagano 11 fondamentale_
dnarciusmo che ricoriosce per $6 e per Sar="

© tre. Le 350.000 cop:e che vantioa ruba nelle
edicole non’si. reggono pero; soitanto ‘sulla

. c‘mdezza dcgh argomenti e silla’ perizia deI-'_'-’.

. Vimpaginazione; hanno dalla lorn wna serie

- di firme Blustii che vanno da Georges Sime-:

“Ton a Prerre Mac Orlan, da fean Coctemia =~
Emmanuel Bove.Chi acquista «Détectiver sa'j

" di poter provare il gusto torbidgy ed eccitante -,

. di calcarg ld scend stessa del dehtto disegui-
re dalvivo gh wo]glmenu e gli esiti dei crimi- ;
ni pift‘ofrendi perpetrati contro. mnocenﬂ, -

mini di teatro (tra gli altri, Fritz Lang, Jean
Genet, Alain Resnais, Francis Girod). Ad ac-
cendere il loro estro contribuiva certamente

T'efferatezza dei crintinali nel portare a.com--
* pimento macchinazioni complesse e impre-.
; vedibill. Ma un elemento non trascirabile
era 1appresemat0 dalle difficolta incontrate’
dagli investigatori per ricostruire la struttura*
dei fattj (la «sfida» personate mgagglata Ta.
I'vomea dell’ ordine ‘¢"il ‘criminale) e, ancor’

pils, dall’ orgamzzaz;one della stanza menta-
‘le al cui intérne I’ assa%smo e!aborava i pro-

pri progetti di morte, C'¢ tiel delitto, e rel

‘mondo del crimine in genera%e, qu'dcoaa di

: 1rre31st1bﬂe, come “ditmostra’ 1’1mpennata di:
‘ogni quondlano cui la Sorte metta 4 dlhposu-'
zione. casi partlcol'lrmente cruenti o mlste-g

riosi. L'attrazione, perd, diventa malia qtran-
do nellevento " risulti <;plegata l'a _'co]ata'

teatralird di tina mente’ perversa e insienie -
metodica e fantasiosa, Ed 2 questa tektrality :
“ad attirare ‘narratori e registi sulle vicende:-

raccapncmantl del mostro di Dusseldorf, sul

‘caso dei Bauli infernali di Bnghton, sul bian- ’

chiceio. Sarrét e fe sue complici, o'sul caso

-delle sorelle’ Papin,” gl «agnielli mannan» .

due domesuche dallo qguarde m]te e sotto-’

‘hésso ‘che ucc;dono la’ pddrona e sua figlia

'lavorando ifora’ corpl come si trattasse d1

“caine di coniglio. : :
" Non'¢'s traccia d1 passmnaht& nella rlpe»

futd serie dl adescamenu £on cul mostri co-

“me Landrw o il vampiro di Dusseldorf affer—

ravano le vite delle toro. \nttune, alle quali era

sufficigtite 1 uiia messmsr,ena, talvolta anche :
abbastanza snmmana, per cadere nella rete.
-Hcaso Landru si p{me da SEmpTe Come para-" -
. chgmaueo ‘e non cessd' di stupire it cronista -
perla combmamone di stupefacente regoia- .
ritd e di follia bmicida smisurata che alber- -
gava nella personahta di questo piccolo uo-
“mo = volto topesco e spalle g'racﬂs “dal colo- -
tito g;a]lo, calvo, dotate'di una fluehte barba
“nera; Agganmala la preda, Te'stie mani color’~
cartastracefa’ corrono al taceuing per anno-
 tare futte Jé spese; danche minime; della sua
contabilitd «sennmentaje» Mania che gli co- -

sta, ‘questa si, carissima e lo porta dritto alla

"'ghigliottina (visio che Ja stufa - nella quale
- faceva sparire t corpi smembrati delle donne
- che incautamente lo avevano aiato — sapra

Philippe Ariés — Storia della morte in Occidente. Dal Medioevo ai giorni nostri
Bur Storia, Biblioteca Universale Rizzoli — pagg. 260, € 4,39

Come si moriva nel Medioevo, e come si muore oggi nelle societa ad alto livello tecnologico dellOccidente: nel corso di un millennic,
I'atteggiamento delluomo di fronte alla morte, che ad un esame superficiale sembrerebbe quasi immutato, ha subito in realta
un'evoluzione profonda, dalla morte “addomesticata”, familiare, cui 'uomo medievale si preparava con i conforti della religione, alla
morte “proibita” det nostro tempo, sentita come un'oscena bestemmia che infrange la legge del benessere e della felicita di massa, la
parola d'ordine dell'eta contemporanea. L'analisi di Philippe Ariés, cui si devono molti importanti studi sulle “mentalita
tanto sui testi letterari e artistici, quanto sui documenti che esprimono la senSIbmta comune, l'inconscio collettivo, in pamcolare letombe

e i testamenti.

D

e

al Grand Guignol

" mantenere un fedele, rigorosissimo viserbo).

Quali abissi dell'anima le storie di «Déte-
ctives consentivano di sondare a un giornali-

" sta promettente e qmle %CaINera con vistas
- offrivario i virtuosi del male al narratore af-
© fermato, in. grado di seguire i minimi: gesti ;
 con i quali il malvagio tiene in pugno v1tt1mc_'
‘e complici! Pare che a Sarret fosse sufficiente

far tintinnare la ‘catena di un orologio (ap:

¢ partenuto a uno degli uomini i cui corpi era-
 no stati seiolti nell’acido solforico) per ricon-
. duite ma_‘«ragmne» Te sorelte Schmidt, le sie

diaboliche complici; talora vacillant di fron-

* te all'orrore inconsumabile dei gesti cui ave-
“'vano assistito. Un uome, questo, pet il qu'tle
-~ Pietre Mac Orlarl crea una definizione che si
'attagha ommameme ariche agli altri prota-
; gonlstl di- queste Storier. aun person'wglo
'creato da una. fantasm podemsa, m'l dlSU-
mdnar. '

Sta d1 fatto che 11 m1stero sollevato da que-

. sti casi non si conclude neanche nel mo-
- mento in cui la ghigliottina precipita sl col-

lo del condannato, Anche quando il caso sia

- stato Tisolto completamente. nullatorna ve-
" ramente a ‘posto. Nulla pud essere come pri-
ma; Fombra d]segnata da quegli eventi con-
. tinua & occupare urio spazio nell'immagina-

- rio dei francesd, qualcosa.che ha i tratti del-

l'epifania e della premonizione e di cui gli
ammi trenta si rivelano preludio eloquente.
Trascorso solo un anno dal numero inauga-

‘tale di «Détectiven, esattamente 365 giorni

dopa, il crollo di Wall Street segnava la fine
di un'epoca e gran parie def mondo si avvia-
va a una danza macabra di immani propor-
zioni che non avrebbe risparmiato alcun ti-
po di orrore,
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CULTURA

come il velen

- “Zarathustra” e il morso del serpente nell’'originale interpretazione di Graziano Biondi

AUGUSTO ILEUMINATI

u Hilfe! Zu Hijfe! - strilla Tamino in-
el segniito da un orribile rettile astuto
che se lo vuole mghmttire Leste accorrono
le tre damigelle al servizio dejla Regina della

Notte, che lo avevano sciolto e ora salvano il

principe conquistandene la fiducia con il
trucco pili vecchio del mondo, Naturalmen-
te si trattava di una falsa iniziazione lunare
per divoramento; quella autentica e solare
gli spettera alla fine per mano di Sarastro.
L'ofiofobia moderna comincia con il mozar-
tiano Flauto magico e si chiude con le elucu-
brazioni sul serpente ela donna di Otto Wei-
ninger. Proprio in mezzo sta il morso del ser-
pente nello Zarathustra nietzschiano, cui &
dedicato un testo~assai bello e singolare di
Graziano Biondi (L'enigma della serpe se-
condo Nietzsche, manifestolibri, pp. 247, £.
25.000). Zarathustra, nella navigazione di ri-
torno alla sua caverna sottopene ai marinai
un enigma da interpretare, il racconto ap-
punto intitolato La visione e l'enigma. Il pro-
feta e un nano salgono per un ripido sentiero
montano fine a una porta carraia, dove con-
vergono i due cammini infiniti che vanno
verso il passato e verso il futuro e sulla quale
sta scritto Attimo.

Dopoe un intermezzo in cui l'ululato di un ca-
_ne ricorda un doloroso episodio infantile,
Zarathustra scorge un pastore agonizzante,
soffocato da una serpe nera che gli & entrata
in bocca durante il sonno, cerca di strappar-

la via e non riuscendoci lo esorta a morderne

la testa, Il pastore segue il consiglio, sputa il
pezzo e balza in piedi salvo e ridente. L'epi-
sodio & stato ripetutamente commentato da
Martin Heidegger, dal suoi allievi Fugen
Fink e Karl Lowith, da Gianni Vattimo e
molti altri, ma Biondi osserva a ragione che
tutti I'hanno interpretato come comunica-
zione simbolica di una teoria concettuale,
una specie di rebus costruito a tavolino,
scorciando di brutto la fitta rete, piti 0 meno
consapevole, di ricordi, citazioni, immagini
latenti che lo avviluppano e collegano ad al-
tri episodi del libro. In particolare per Hei-

degger l'enigma consisterebbe nella porta
carraia: attimo scritto sulla sua architrave
sarebbe l'ora del tempo mondano, che.dopo
il morso della decisione istituente I'Eterno
Ritorno, assume le denotazioni della tempo-
ralita estatica. l pastore trasformato sareb-
be lo stesso Zarathustra che annuncia il su-
peruomo come soggetto metafisico calco-

lante e dominante: in tal modo Nietzsche

porta a compimento la metaﬁsma iniziata
con Platone, -

Vattimo riprende tale interpretazione, uti-
lizzando anche le tesi di Léwith sull'opposi-
zione di tempo circolare pagano e tempo hi-
neare cristiano, e perviene cosi a dissolvere
I'Eterno Ritorne in una temporalitd attenua-
ta, che pone fine alla dialettica storica e alla

- volonta di dominio. Contrariamente a Hei-

Il segreto svelato

Iniziazione dionisiaca, ritorno
allavita e accettazione del proprio
tramonto. E’ «L’enigma della serpe

secondo Nietzsche», per manifestolibri

degger, saremmo gia nella fase del declino
della metafisica e I'oltre-uomo (soggetto che

. tramonta, non eroe dominatore) inaugure-

rebbe il tempo del pensiero debole.

In realtd 'enigma sta per Biondi nel pa-
store e non nel serpente o-nelliscrizione sul-
la porta carraia. La definizione dellEterno
Ritorno & stata gia data nel colloquio fra Za-
rathustra e il nane prima di arrivare in cima
al monte. Il serpente solo secondariamente
allude al tempo, ma in primo luogo & simbo-
lo dionisiaco della vita che porta in sé la
morte. [ pastore simboleggia la malattia sto-
rica dell'uomo moderno, indebolito dal pes-
simismo e dal dubbio: le sue fonti sono giu-
stamente indicate nel Pastore errante di

- Leopardi, a Nietzsche carissimo, ¢ in una
- scena cruciale del Tristano wagneriano. La

metamorfosi del malato riguardaa sua inte-
rioritd, non gli avvenimenti della societa o il

INVITO ALLA LETTURA

F. Nardini —

l.a dolce morte
Ed. Malatempora/Perturbazioni o )
Vogliamo vivere come ci pare, e morire come ci pare. Questa & 'essenza della liberta. Questo & un
manuale sul come uscire dalla vita come dove e quando vogliamo e un affresco della dolce morte e
di chi I'na scelta, da Socrate in poi (fino al dottor morte), secondo coscienza.

— pagg. 128, € 7,00

tempo storico. Egli & tentato dalla pastorale
redenzione cristiana, che si nutre di dolore e
di morte, ma viene risvegliato dal veleno a
un tempo balsamico e mortifero. Chi Fassa-

. pora e lo supera ne & immunizzato, passa per

una morte alchemica e purificatrice - la
controfigura nietzschiana, prima di Zara-
thustra, avrebbe dovuto essere Paracelso.
L'incontro con il serpente trasforma il pasto-
re in senso opposto a quello di Adamo, lo
porta al di 12 del bene e del male e gli faritro-
vare il gusto di vivere nell'esposizione ri-
schiosa rivelandogli la perennita della natu-
ra attraverso la morte individuale. Rinascita
della vita ritrovata e accolta cosi com’® dopo
l'esperienza del dlsgusto e del pericolo, ritor-
no a qualcosa che non ¢ differente da prima
tna ora & amato perché lo st vuole ancora e

- per sempre Zarathustra, che prima ha re--

gpinto nel nano la tentazione deflo
spirito di gravitd, del Ritorno come
inane ripetizione, ha rammemorato
ascoltando il cane ululante la morte
dei suoi cari e del vecchio anno, si &
immerso nell'incubo del proprio se-
polcro, della caverna mitraica e anti-
platonica cui allude la porta carraia,
si riconcilia cost con la vita e torna
fra gli uomini accettando il proprio
tramonto. Una convincente documentazio-
ne, che segue le letture e gli appunti del Filo-
sofo, comprova questa interpretazione, rin-
viando a fonti «marginali» (ricordi biografi-
ci, mitologia, letteratura ermetica e gnostlca,
il Vangelo di Giovanni in cui Cristo & innal-
zato sulla croce come serpente, i racconti di
Hoffmann, il Faust e soprattutto La morte di
Empedocle di Holderlin) pili che a schemi fi-
losotici a}]egonzzant; La vittoria sul serpen-
te & iniziazione dionisiaca, in una dimensio-
ne psicologico-esistenziale piit vicina, sem-
mai, agli schemi junghiani chealla deriva del
postmoderno debolista. Sarebbe qui forse
stato opportuno un confronto con Gilles De-
leuze, che al labirinto esistenziale e alla cop-
pia aquila-serpente ha dedicato pagine me-
morabili. Arianna attira e segue Dioniso con
piu saggezza degli ingenui e manipolati pro-
tagonisti del serperitino Flauto magico...

Il Manifesto — 7 lugfio 2001



Enformazioni utili per 'aldila

" EDUARDO GALEAND

al tradleone 1slanuca prmb:sce dibe-
Te.ving m terra, ma il CoTano pro-
. mette vino incessante in cielo. Il Co-

4 ranio; chie condanna I'adulterio in ter-
ra, prometbe am:he belle § vergini ¢ gagliardi
gmvangtig, it in quantlta , nel Giar-
dino delle Delizie’che attende i defunti vir-
tuosi. La tradizione cattolica, amica del vino
nell'aldiqu offre vino ‘nellaldila, dove
gli eletti 0
dieta di latte e miele. E secondo i dettami di
papa vaanm Paolo T, nel paradtso gli uo-
mini e le donne staranno insieme, ma’ «sa-
ranno come fratellis,

Per influenza della vita ultraterrena o per
altri motivi, ¢i sono 1.300 milioni di musul-
mani e 1.000 miliosii di cattolici. Ma chi me-
glio conosce il cielo non & musulmano né
cattolico. 11 telepredlcatore evangelico Billy
Graham, la cui luce orienta il presidente Bu-
sh nelle tenebre di questo mondo, & I'unico
essere umano ad essere stato capace di mi-
surare il regno di dio. La Billy Grahgam
Evangelistic Association, con sede a Min-
neapolis, ha rivelato che il paradiso misura
mille e cinquecento miglia quadrate.

Alla fine del ventesimo secolo, un'inchie-
sta Gallup ha indicato che otto statunitensi
su dieci credono nell'esistenza degli angeli.
Uno scienziato dell’American Institute of
Physic (College Park, Md) ha assicurato che
& impossibile che piu di dieci angeli possano
ballare contemporaneamente sulla capoc-
chia di uno spillo, e due colleghi del Diparti-
mento di fisica applicata dell'universita di
Santiago de Compostela hanno informato
che la temperatura dell'inferno & di 279 gradi
centigradi Ne} frattempo, i servizi di comu-
nicazione di Israele hanno reso pubblico il
numero di fax di dio (00972-25612222) e il
suo sito su Internet (www.kotelkarn.com).

Ringrazio del miracolo
Messaggi seritti da diverse generazioni, du-
rante molti anni, negli ex voto di Jatta dipin-
ta, nelle chiese del Messico:

«1 15 di giugno del 1790, un assassino si
penti davanti alla pmdlgmsa immagine del
Signore degli, Orefici e cosi fu resuscitato

INVITO ALLA LETTURA

arann 'sottome331 a una’

Friomio a cui egli aveva dato la morte con una
grossa pietrd. A testimonianza del miracolo,
il resuscitato portd la pietra sulla testa a
questo santuario, il giorno seguente il crimj-
ne commesso»,

«La signora Margarita Canales de Gutier-
rez ringrazia la Vergine nostra Signora di
Guadalupe perché il 10 gennaio del 1914 le
truppe di Pancho Villa entrarono a Ojinaga e
stuprarono la sorella, e lei no»,

«I1 signor Pablo Estrada, afflitto per 1a
morte della madre, tentd il suicidio colpen-
dosi sei volte con un martelle, dando grazia

alla Vergine di San Juan per i tolto
a vergme ! J per avergli . Le sto scrivendo una lettera per chiederLe

questo cattiva intenziones».

«Do infinite grazie al Santo Bambino di!

Atocha per avermi liberato da una pena di:

40 anni di prigione, avendo scontato solo 8 noscerlLa. Lei deviessere un signore molto

jorni. Jose Guadalupe de la Rueda, carcere’
gl J P i redl placere ma non jo. Quando qualche zin-

di Barrientos».

«Grazie al Santo Bambino perché he tref
sorelle e io sono la pit brutta e mi sono spo-

sata per priman.

«Infinite grazie alla Virgencita de los Do-
lores perché l'altra notte mia moglie & fuggi-
ta col mio compare Anselmo, e con questo
lui me le paga tutte in un colpo solox.

«Grasie al Divino volto di Acapulco per-
ché ho amasato mio marito e non mi ano fa-
to niente. Rosa Perean.

N turismo di poi

Sepolture celestiali, prezzi terreni. Per 12.500
dollari, Lei avra la sua tomba nel Mare deﬂa
Tranqmlhté. «Riposi in pace. Sulla lunax, of-
fre l'impresa- nordamericana Celestis Inc,’
che ha gia tre satellit funerari in orbita, 1
razzi porteranno le ceneri, dei chentl dalla
base di Capo Canaveral. Per un prezzo addi-
zionale di 5.600 dollari, I'impresa Earthview

ga:antlsce un video del lancio e assicural'in- -

vio di un epitaffio digitale verso una stella
che sar battezzata con il nome dello scom-
parso. 1 primi due epitaffi inviati nel cielo so-
no stati questi:

«Che vista magnifica»

«Il mio spirito & libero di alzarsi»

Lapidi
Epitaffi scritti su tombe di diversi cimiteri,
qui in terra:

Osho Rajneesh — Morte: la grande finzione
Ed. News Services Corporation — pagg. 328, € 15,49

“Si dovrebbe accogliere ta morte con gioia. ..

Per aver voluto stare meglio, sto qui
Gliel'avevo detto che non mi sentivo bene
Scusate se non mialzo

Neanche dio potr togliermi i balli

Commise i} delitto di essere buono

Questa cenere gettata fu una bocca baciata

_ Coutmuano aspuntarle petali

Saluto i conoscenti, abbraccid gli amici, ba-
civicari. E se ne ando.

Lei non era di questo mondo.

Nell'aldiqua

«Stimato signor Futuro, -
la mia maggior considerazione;

un favore. Sapra perdonarml il disturbo.
No, non si preoccupi, non & che voglia co-

sollecitato, ci sara tanta gente che vorra ave-

gara mi afferra la mano per leggermi Lavve-
nire, fuggo correndo- alla disperata prima
che possa commettere ina simile crudelti.

-- E nondimeno Lei, misterioso signore, & 1a
promessa che i nostri passi continuino ad
avere senso e destino, E in questo mondo,
questo mondo e non un altro, il luogo in cui
Lei ci attende. Me ¢ i molti che non ¢redono
negli dei che promettono un'altra vita nei
lontanissimi alberghi dell'aldila.

E qui sta if problema, signor Futuro. Stia-
mo restando senza mondo. I violenti lo per-
cuotono come fosse una palIa Ci giocano i
signori deﬂa guerra, come fosse una bomba a
mano. E i voraci lo spremono come fosse un
limone. Di questo passo, piit presto che tardi
il mondo potrebbe rion essere plu che una
pietra morta che gira nello spazio, senza ter-
ra, senza acqua, $enza aria e senza anima..

Si tratta di questo, signor Futuro. Io Le
chiedo, noi Le chiediamo, che non si lasci
sgombrare, Per essere, per esistere, abbiamo
bisogno che Lei continui a essere, continui a
esistere. Che Lel ci aiuti a difendere la Sua’
casa, che ¢ la casa del tempo.

Ci faccia questo servizio, per favore. A noi
e agli altri: a chi verra dopo, se abbiamo un:
dopo

Lasalfuta aftentamente

un terrestres,

Copyright Ips
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& uno dei pit grandi eventi della vita. Nelfla vita, esistono solo tre grandi eventi: la nascita,

l'amore e la morte._ Ls; nascita, per tutti voi, & gia accaduta: non potete farci pith nulla. L'amore & una cosa del tutto eccezionale...
accade solo a pochissime persone, e non 10 si pud prevedere affatto.
Ma la motte, accade a tutti quanti: non la si pud evitare. E la scla certezza che abbiamo; quindi, accettala, gioiscine, celebrala, godila

nella sua pienezza®. Osho Rajneesh



L.a Talpa Libri -

PORNOGRAFIA, LA COLLEZIONE ROTENBERG

La morte al lavoro

Vede la luce una “mitica” galleria americana di foto proibite, dal 1870 agli anni sessanta. Per if nostro occhio
gravido di pornografia I'effetto e straniante: non solo si colgono megfio le attinenze politiche di un consumo poi
 divenuto di massa, ma l'apparato artigianale apre su scarti di senso oggi “banditi’, che invitano a ripensare i codlici -

di Massimo Carboni

n tempi di plateale, ormai
stucchevole sdoganamento della
pomografia e delle sue star (con
complementare «riscattor culfi-
rale da parte del post-fenmini-
smo statunitense), esce Forbid-
den Evotica (Taschen, edizione
trilingue  inglese-tedesco-france-
se, pp. 511, L. 69.000), 1a raccolta
di circa un migliaio di foto selezio-
nate tra le centomila appartenenti
alla collezione di Mark Lee Roten-
berg. L'introduzione e l'intervista
a Rotenberg sono di Laura Mirsky.
La seconda, passabile. La prima,
abbastanza penosa nella sua
completa assenza di uno scatto
interpretativo decente (cosa mol-
to comune nella cultura anglosas-
sone), nonché negli errori fattuali
che contiene. Non & vero che la
fotografia & stata «inventata» nel
1839; guesto & I'anno delfacqui-
sto da parte dello stato francese,

tredici anni dopo che Niépce ebbe -

raggiunto un risultato davvero de-
cisivo. Non & vero che - iniziando
all'incirca dal 1870 ~ le immagini
pitt recenti del libro sono degli an-
i quaranta, E assolutamente evi-
dente (basta guardare i trucco
delle modelle) che le ultime foto si
riferiscono agh anni sessanta, se
non addirittura settanta, del No-
vecento, Tutte le istantanee con-
tenute in questoe libre {ben curato,
d'altronde) risalgono in ogni caso
& un'epoca in cui la pornografia
non era ancora un business indu-

striale, sottoposte ben pilr di oggi

all'interdetto morale e giuridico.

Nessuna pornostar, modelli e mo-
delle provengono quasi tutd dal
mondo della prostituzione (Parigi
capitale del viziol) e certamente
dalle classi meno abbienti. Cono-
scendo il «futuro anteriore» di

- queste immagini e del genere cui
appartengono, si pud affermare
che esse sono governate da ragio-
ni economico-produttive. Se ap-
paiono diverse dal pomno attuale,
cid si deve a ragioni di consumo e
circolazione sociale. Questo signi-
fica che tali immagini denunciano
una forte attinenza politica.

In fondo, la fotografia (nono-
stante tutte un indirizzo di studi
indichi il contrario) ha sempre
avuto piti a che fare con i teatro,
con la mise en scéne che con la pit-
tura strettamente intesa. Ed anche
qui, soprattutto nei clichdés pitt an-
tichi, si incontrano le versioni hu-
mour-porno delle scenette di ge-
nere: marinai e marinarette con i
mare in tempesta dipinto sul fon-
dale, il prete grassone e hubrico al-
le prese con la suorina indifesa
ma intraprendente, giochetti in-
genui che mettono al centro il
membro maschile. Le modelle in
genere non corrispondo ai canoni
della bellezza vincente e stereoti-
pata (neanche per i tempi); nu-
merose fe obese, la peluria non

sempre & ben «coltivatas, qualche -
dentatura sta andando in malora,

e st nota - orrore — qualche calzi-
no corto arretolato. Fatto molto
significativo, non c'é alcuna parti-
colare presenza (quantomeno ri-
spetto al porne attuale) della gio-
venti.  Compare  addirittuza
un'anziana dal corpo quasi disfat-

lo: «generen oggi forse apparte-

nente (come non pensare ci sia

. anche un «giro» simile?) a nicchie |
commerciali di perversione ultra- -

specializzata.

Nei «contenutis, ovviamente,
nulfta ma proprio nulla di diverso
da oggi, poiché come noto niente
di nuovo v'& soito il sole in questo
campo da tempo immemorabile,
I repertorio & completo: tutto
quel che state immaginando, ¢'g;
futto, dunque, & letteralmente
senza etd. Qualche differenza (for-

se non di poco momento, ma la- -

sciamo perdete) con i frend attua-
I pochissime eiaculazioni (solo
due); soltanto ura sodomizzazio-
ne «effettivas (ima guarda che con-
teggi tocca fare); nessuno fa finta
di godere, nessun artificio di vo-
lutta (una sola espressione, fem-
minile, che sembra «autentica-
mente» estatica; una sola scena
forse «davveros convulsa). Nessu-
na traccia di animali né di minori.
Ci sono pin titilamenti e palpa-
zioni che non nella pormografia-
attuale, pilt mani che si attardano
¢ scivolano sul pene. E talora solo

reciproci denudamentl. Ed & qui:

che siapre un altro e diverso fron-

fe.

Alcune o forse molte di queste
immagini (comunque abbastanza
da giustificare I'affermazione) abi-
tano una regione spuria, interval-
lare, mediana tra erotismo ¢ por-
nografia, Si, perché bisogna al
contempeo osservare ed eludere,
conservare e complicare la diffe-
renza ira le due dimensioni La
comuule immagine pornoe com- -
porta sempre un'omogeneita
compatta, un'immobilita mecca-
nica & come chiusa s u se siessa,

'p:etnﬁcata_ Enfauzza i. rea]e ma‘f

Laura Musicy appm endosi sul:
mero senso’:comune ‘shicchevol:
mente «progressistar) & presa inve:
ce in un desiderio mobile, ha in'sé’
la forza dellinternpestive, & tina”
battuta in levare, non'fa del sesso il
referente diun consumo lmmedla- :
to e codificato, . RE :
Ma city mgmﬁca chp non sempre
la foto pornografica ¢ quella érotica :
st distinguono in base-al contentito”
{come invece-siil piario’ ‘ghuridico--
gludiziario si fende sempre a fare):
von & che la piima mostra espl; :
tamente pratiche; sessuah i,
conda soltatité accenme
derebbe; Se’cqs 0558; #eTo! 5
rebbe Pinsopportabile, ammiccari-:
te volgarith 'di tanti programmi te-:
levisivi, nspetto al]a quale & fac;ie
preferire la’’ eaniay pomograﬁa.
Spesso, nelle immagini di Forbid-:
den erotica; st animma I'incrocio tra’
le due dimerisioni:. soprattutto fra-
quelle databili agli anni’ quaranta~
cinquanta, in una sola é tinica foto,;
all'interno dello stesso. «scatton, il
porno slitta veiso’ l’eronco, limme-
diatezza pressame un po’ ottiisa’
del desiderio e dell'eccitazione vie-
ne per cost dire raccolta ¢ fatta sci-
volare sul suo stesso ﬂld.l‘d()
Esempi?: Esempi
gian della scena & difet
provvisata; - non ; 4professios ale»
Talvolta, quando. gli attanti - sono
pitr di due, 1 terzo non'sa bene che
cosa fare ¢ assime pose incongrue
rispetto “alla” s1tuaz:one . qualcosa;

‘ quahté dell'

-' faccolfa'dl lmmaglm

-sfugge allo stereotipo del ménageaf

trois. 1 pritissimic. plano g
mano maschile che: alIaiga ina
vulva e poco sotto un pene morbi- :
damente rilasciato (ebbere 1) su di
una coscia, Unia fellatio che'si fa
quasi dimeniicare tanti riella scena
complessiva sono i particolarl che
attraggono decentrandolo lo sguar-
do dello speciator. Nei['irmnagme
si crea come’ una vertlgme, uno
stordimento; e al centro di quests-
piccolo vortice, di guesto vacillare,
riemerge allora V'organo: sessuaie,
ma «spostaton, oggetto semmai di
un’eccitazione_. _aﬂa‘ seconda_,‘ di -

«pnvato» Qun
mia;” forma’ e

la Fotograﬁa Vivo, v
che sia chi vi & ntratto : stassistef
sempre al ritorno;’ del morto. In'es-”
sa, il soggetto diventa - oggetto: -
esperienza di una «plccola mrien:
Guarda caso, cost i “francesi chia-
mano 'orgasmo. E giiesti nomini e
queste donne, che akto 5010’ e
non morti che scopani? '
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LE “CENTO PICCOLE STORIE CRUDELI” (1973) DI CORINNA BILLE

L5

nirica romanda

Un registratore di anamorfiche visioni corredate di paccotliglia celeste e bestiario surrealista... Le cronache oniriche della scrittrice
vallesana, che era stata amica dei circoli parigini anni trenta, interpretavano i sogni come un abbecedario per l'efaborazione def lufto

di Enzo Di Mauro

A urato da Fablo Puster-
Ia, Cento piccole storie crudeli
(Edizioni Casagrande, pp. 178, L.,
26.000) & pil esattamente un regi-
stratore di sogni ovvero una lunga
teoria di metamorfosi e di ana-
morfiche visioni montanare e val-
lesane (di quel Vallese di lingua
romanda che accolse benevolo
uno sfinito Rilke in cerca di pace e
di guarigione). Come suggerisce
limmagine di copertma scelta
per quegth prima versione italia-
na del libwo, la tesa stilizzazione
delle brevi, filminanti cronache
oniriche si tinge di colori votivi ad
alto tasso di liricitd e al tempo
stesso mimeticamente popolari e
condadini, La crudelta riposa qui
nella narcosi della coscienza diur-

na e in una sorta di solaritd nega-

- ta 0, a dirmeglio, delegittimata da
una cesura testamentaria, da una
didattica deffa malattia e della
morte. Ribattezzatasi Corinna dal
nome del villaggio materno di
Corin, Stéphanie Bille (nata a Lo-
sarina nel 1912 e morta nel 1979,
pochi giorni dopo il ritorne da un
viaggio transiberiano compiuio
in cotfnpagnia del marito Maurice
Chappaz) pubblich il libro nel
1973, sotto la sferza del declino fi-
sico (una grave forma di pleurite
la tormentd sempre, fin da ragaz-
za).

servizio di un annuncio e di una
elaborazione del lutto, piegato

L’'abbecedario onirico, cosi, & al

ciod verso la messa in atto di un
lungo addio e la messa in mora di

ogni futuro gid inconcepibile. Le

creature fantastiche che ablta_no
queste pagine si in-
trecciano ad asciutte
e persino: grevi sca-
glie di reale. Morte e
desiderio si tengono
per mano: In un rac-
conto, una: ‘ragazza
sogna la visita di un
orso.che la fa soryi-
dere*di piacere sof-
fiandole sulla nuca i tepore del
fiato animale, e appare enorme e
sbigoitita la vuotezza della stanza
al risveglio. ‘Altrove, cercando il
proprio innamerato defunto; una

‘giovane donna o rtrova in un ca-

vallo dal «volfo spaventaton che le
cinge i.fianchi col collo e la testa
{«dove sono le wie braccia, amore
mio?). C} 1] “poi, un sogno pasoli-
niano, simile'a quello di Accatto-
ne mentre la stessa Bille se ne sta
sul bordo di una strada nei pressi
del camposanto e nessuno la ri-
conosce, vede sfilare un corteo
funebre preceduto da bambine
che, su cuscini rossl, espongono il
suo cuore, il cranio e le tibie.

La valle del Rodano si presenta
popolata da giganti, donne-uccel-
lo, ragni rossi, amanti-insetti. B
un labirinto di scale che si arre-
stano di colpo, un paesaggio-pri-
gione, uno spazio coatto. Cid che
legale cento storie di Cerinna Bil-
le - cost diverse rispetto alla mas-
siccia tradizione di un genere che
qualcuno ha potuto trattare come
un'escrescenza cinica e geometri-

ca della letteratura nera oppure
alla stregua di una metafisica,
bassa e modaiola, del male - & pa-
radossalmente I'assenza di ogni
[antastico quotidiano. Nel sogio,
per la scrittrice svizzera, non si da
epifania, bensi potenza didattica
e remunerazione simbolica. A nu-
trire di senso la narrazione oniri-
ca (ciok la sua registrazione) & il
ricorrere ossessivo di una sorta di
paccottiglia celeste, di una serie
di materiali che la terra non sop-
poria piit. Dunque, specchi che
non riflettono alcuna immagine,
paurosi interni di case, bare, uo-
mini-bara, becchini innamorati,
fiori viventi e un ricco bestiario
{«un vitello, un caprone, un porco
difficili da riconoscere, caminina-
no — vive — ma del futto “smutan-
date”, nel senso che & stata tolta
loro interamente la pelle. Appaio-
no esattamente come sul banco-
ne della macelleria. Questo le ha
rese cattive, cercano di morde-
re..», grifoni, cani-agnelli con la
testa di Socrate, aquile il cui pic-

_colo fallo nero fruga ogni notte

nel corpo di una donna...).

Agli inizi degli anni trenta, a Pa-
tigi, Corinna Bille (frequentatrice
dei circoli surrealisti) spost I'atto-
re Vital Geymond, Si lasclarono
quasi subito, e quella separazio-
ne, meitre la tiportava definitiva-
mente pnel Vallese, inaugurd
un'lntensa stagione creativa du-
rata tutta la vita (una ventina di
opere, a pattire da Théoda; il pri-
mo romanzo del 1944, tra poesia,
narrativa e teatro}. Nel 1942 co-

Chappaz, il suo secondo marito,
Ebbene, la storia (il sogno) nume-
ro ventidue, che si intitola «Cra-
nio-nocciolay, racconta: <& ormai
al suo secondo marito, Maviene a
sapere che il divorzio dal primo
non & valide, e che tutto & da rifa-
re daccapo. Allora le sue dita di-
vennero lunghi artigli che si ser-
rarono sul cranio del marito (il
primo o il secondo?), frantuman-
dolo, “Cosi & molto piti sempli-
ce”, pensd». La terra (Guella terra)
& seminata d'ossa. L'erba che si
muove sotto la neve pub farle cre-
dere per un momento che i suoi
ex innamorati sdano per resusci-
tare. Poi li vede «distesi, pallidi e
tigidi nelle.loro piccole bare di
ferros, mentre la loro voce si feva
a ricordare che ogni futuro incon-
ro, nel regno delle ombre, sari
negato.

Quella di Corinna Bille & una
prosa poetica, secondo una tradi-
“zlone regionale che riconosce in
Charles-Ferdinand Ranuz (1878
1947) Vartefice pill grande e signi-
ficativo, Ma forse bisogna tornare
& una remota circostanza biogra-

fica, a quando cicé I'adolescente

Stéphanie, a Sierre, nella bottega
di pittore-vetraio del padre, vede-
va comparire di tanto in tanto
Pierre-Jean Jouve. A chi, se non al
poeta francese, & dovuto quel so-
gno lancinante di Don Giovanmni
che, disteso nell'azzurro de! cielo,
nen riceve pitt lettere d’amore, |
mentre lul continua a scrivemne
trala compassione deghi angeli?
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noscerd lo serittore Maurice

DE MARTINO — LOGOS FINALE

La fine del mondo 25 anni dopo

di Andrea Cavalletti

] utt'a un tratto Victor, capitano dell'e-
sercito francese, rampolla di una famiglia da
sempre ligia al valori della gloire e della patrie, si
getta al suolo gridando: A me il granitol; quindi
lentamente sl alza, e guarda intomo a sé con
aria di sfida. Era un appello, spiegher, alla vec-
chia terra di Francia: wiboccavo di amor patrio e
desideravo fame mostrar. Un glomo poi Victor

accoglie il suo ospite con un lunge ruggito, ro-
teando furioso gli occhi. Questa volta, évidem-
ment, «era in onore di mio padre, ufficiale nel-
Farmata d’Africa. Ruggendo come un lepne afti-
cano credevo di incamare il patiottismo della
nostra famiglia... oggi perd la dimostrazione i
sembra un po’ debolen.

Torna in mente questa storia, riferita dallo
psichiatra Dumas e raccolta da Emesto De Mar-
tino nel suo studio sul piante rituale quale caso
esemplare di «perdita della preserzay; toma in
mente nel salutare, 'dopo venticingue anni, la

riedizione Einaudi de La fine del mondo Con-
tributo alfanalisi delle apocalissi cilturali (con
una nuova introduzione di Clara Gallini e Mar-
ceilo Massenzio, pp. XXVI-808, euro 32,00), frut-
to di un rinnovato interesse per De Martino, nu-
trito anche dalle recenti ristarnpe Bollati-Borin-
ghieri del Mondo magico e, appunto, di Morte e

pianto rituale,



Capolavoro non finito, grande raccolta di let-
ture, appunti critici, ma insieme di testi organici
e conchiusi, reso coerente dalla cura ineccepibi-
le della Gallini nell’edizione «grigia» «Nbsex della
Einaudi, La fine del mondo & una sorgente oggi

' piit viva che mai. E un libro a prima vista non
facile, ma poi sorprendentemerrte fimpido, sia
nell'orizzonte concettuale che nella scansione
interna, £d & un libro da leggere quas a titroso,
iniziando dalle pagine piti compiute dell'epilogo
per poi risalire la mole frastagliata dei materiali
A dispetto delle apparenze, & anche un libro feli-

cemente aperto al giovane lettore,
che non conosce ancora De Marti-
no - poiché non vi & migliore invito
ai suoi lavori delle parole di apertu-

ra: Popera, vi si legge, consente di

Hconsiderare in una pill matura

prospettiva la tematica del Mondo
magico (i rischio di vedere annul-
lata la propria presenza in qualsiasi

orizzonte culiurale) e di Morte e

pianto rituale (a crist del cordoglio
nel mondo antico e nella civilt cri-
stiana). Cosl la grande impresa in-
compiuta mostra ancora fa strada
verso i primi lavor, e si rasforma
nella migliore delle intreduzioni al-

Pintero percorso di De Martino.

St ricordi allora ta tesi celebre del
Mondo magico, secondo cui il magismo non sa-
rebbe punto una maniera di conoscere o modi-
ficare la realtd, bensi una tecnica tesa a «garanti-
re un mondo a cui un esserci si trova presenter,
tesa ciot a ristabilire, attraverso il rituale, il rap-
porto consueto con le cose, interrotto da un
evento catastrofico per il soggetto. Quando ad
esempio la tempesta di neve minaccia, confon-
de, rende incerti i fenomeni e i limiti del mondo
eschimese, quando Fambito abituale della vita
domestica o comunitaria svanisce, interviene lo
sciamano: 'veroe della presenzan, capace di pa-
droneggiare la propria instabilitd, di «<superare i
limit del proprio esserci e farsi chlaroveggente
ordinatore della labilitd altruis. La magia & quin-
i una pratica culturale di costituzione delle sog-
geitivits, e in quanto tale partecipa dell'orizzon-
te stotico: che & la battaglia da subito intrapresa
da De Martino contro lo storicisrno ltaliano, che
negava al magismo questo statuto. La storia —in-
dividuale o collettiva — diventa cosl il dramma

della perdita e della restituzione dei mondi.

E questa, forse, la pomte della visione demar-
tiniana: poiché la pura crisi, egli scrive nel suo
libro sul pianto rituale, 1 crisi come malattia psi-
chica, fuoriuscita dalla mondanitd, si situa per
definizione oltre la soglia della presenza, ciog
nella «non-storias. Ma «la culmra nel suo com-
plessty allontana la crisi, elabora nel rito e inun
sistema di valori fa morte, che portava via con sé
un mondo. In questo senso allora, «come mo-
mento negativo del mscatto culturales, cieco-
scritto dalle pratiche del lamento, il cordoglio
rientra nel raggio d’azione dello storico.

Per questo De Martino, che rompendo un iso-
lamento di quasi quarant’anni infrodusse in Ita-
lia gli studi di Durkheim e def suoi allievi Mauss
e Hubert sulle Origini dei poteri magici, anche si
oppose alla scuola francese, e a Levy-Bruhl so-
practutto, che concepiva 'esistenza di una men-
talita primitiva «prelogicar. Tendere oltre il logos,
sporgersi dal cerchio in cui noi stessi siamo, € -
sottolinea De Martino — impossibile: i confini di
quel cerchio si spostano con noi, e presumere
I'esistenza di qualcosa che preceda il fogos, ridu-
cendolo a un «stitutos storicamente determina-
to, sarebbe come wollevarsi dal pantano tiran-
dosi per i capelti». It logos & il nostro stesso esser-
ci, e non & affatto circoscrivibile storicamente.

Proprio gqui, petd, compare anche un'implici

ta e minacciosa somigianza, L'es-
serci, la salda prospettiva del mon-
do quotidiano, I'ambito della pre-
senza, del commercio con gli enti,
e della storia, sembra infatd pla-
srmarsi sul calco dell'assenza e della
non-storia. La presenza stessa si
specchia sul vuoto e I'assenza irri-
mediabile; I'ambito pii stabile si li-
bra sul «rischio di non appartenere
a nessun mondor annuciato datle
crisi del magisme. Logos ¢ perdita,
crolle e tenuta celano forse la loro
segreta identitd.

La fine del mondo appare percio
come un'immane, avvincente €
problematica opera di esorcismo,
una ripresa di tutte le cadute, le
apocalissi cristiane, mariane o
borghesi all'intemo della storia
Con una distinzione di fondo, che

nel corso della lettura emerge sem-
pre pili forte: nella vita religinsa, in-
fatti, il tema della fine apparteneva
all'escatologia, annunciava il defi-
nitivo riscatto dei mali connessi al-
Vesistenza mondana. All'inizio de-
gli anni sessanta, De Martino coglie
da un lato questa apocalittica an-
cora feconda nelle tensioni rivolu-
zionarie del Terzo mondo, ma rice-
nosce dall'altro una rischiosa ten-
denza che, perduto ogni possibile
escaton, sl manifesta dapprima nel-
fe fonme artistico-letterarie e stravolge ormai la
visione occidentale del mondo. Ed ecco le famo-
se letture critiche, ordinate dalla Gallini nella
quinta sezione: Sartre, Camus, ma anche Be-
ckett. «L'attesa di Godot & I'atiesa del Regno, ma
vissuta nella coscienza lucidissima che la condi-
zione umana & presenza al nulla, al pettegolez-
zo, all'insignificanza», Col"suo accento severo,
De Martino mette in luce quella che per hui resta
una.pericolosa contraddizione: l'analisi della cri-
si borghese viene ancora espressa nei toni della
malattia e del delirio. Al contrario, da lotta con-
tro ogni forma di alienazione presuppone 'u-
mana fatica per salvare la base di questa lotta, la
presenza che sta garantita nel mondo». Queste
parole, con cui si concludeva ! mondo magico,
contengono la formula esatta de La fine del
mondo: quella di un doveroso contegne, di un
impegno etico, Modemao sciamano, De Martino
fenta una nuova «alorizzazionew, o restituzione
delle crisi all'interno di una secritas affermativa;
le trattiene, nel suo sumanesimo emograficos,
come fenomeni positivi. Si batte, con Proust (e
con Paci), contro Heidegger, cercando un supe-
ramento dell'essere-del-mondo verse il dover-
essere. Ma in questo sforzo emerge anche il nu-
cleo irrisolto, ancora esplosivo della grande co-
struzione, Riaffiora pit forte lo spettro della non-
storia, e I'imrmagine dello strambo Victor - verita
e catastrofe non solo dei tristi valori del suolo e
della patria, né di ogni dovere e valore, ma della
valorizzazione stessa.

Alias n°14 - aprile 2002

Personaqggi famosi come Proust e Beethoven ma anche sconosciuti e gente comune:

in mostra a Parigi maschere, fotografie, dipinti dedicati alla vita che si spegne

L’ultimo sguardo prima del’ADDIO

Una celebre frase di Epicuro dice che
non si deve temere la morte, perché finché
noi esistiamo lei non ¢’8 e quando & arriva-
ta noi non i siamo pit ¢ dunque non pud
mai farci del male, perché non abbiamo
mai a che fare con lei. Questa sentenza del
divino Epicuro dice, senza accorgersene,
una tremenda verita, che tuttavia non con-

forta, come vorrebbe, bensi shigottisce:

Passoluta alterita delfa morte, il suo hien-
te, il suo vuoto che la'mente non pud rap-
presentarsi né concepire.

Freud ha visto a fondo questo abisso ¢ i
meccanismi con i quali si cerca di addome-

sticarlo: parliamo della nostra morte, la,

di Claudio Magris .

pensiamo ¢ pensiamo il mondo che conti-
nua a vivere senza di noi, ma ci raffiguria-
mo tutic questo come se, anche
da defunti, potessimo vedcﬂo,
giacendo sotto a terra mentre
gli aftri passeggiano e siricorda-
no e parlano di noi, cosi come
_dormiamo nel nostra letto men-
tre altri sono svegli. Manonriu-
sciamo.a pensare il non-essere,
aimmaginare che, dopo la mor-
te, nemmeno il ricordo di noi
nelcuore e nella mente degli al-
tei i riguarda, perché, per noi,
¢ come se non fossimo mai sta-

ti; come se fossimo solo creatu-

re immaginarie e mai esistite, [ vivi, nella
cui mente esistono sia Alessandro Manzo-
ni sia Renzo Tramaglino, conoscona la dif-
ferenza fra i due, ma per quei due ora tale
differenza non sussiste,

La morte & veramente ci¢ che non sia-
mo, ma proprio questo, con buona pace di
Eplcuro & il suo orrore. Solo le grandi reki-
gioni fanno veramente i conti con questa
radicale negazione, con questo nullz che



riesce quasi ad annientare nella disperazio-
ne perfino Cristo, e cercano di spuntare il
suo pugnale con la speranza divita di tutte
le cose, anche le piii effimere e carnali del-
ia nostra realta, che secondo la fede —
un’ardua fede — non saranno distrutte
bens] ¢rasformate, sicché nessun gioco d'in-
fanzia, nessin bacio, nessuna risata {rater-
na sono destinati a sparire. L
A parte la credibilith o meno di simili
annunci, rimane 1'incontestabile irrappre-
sentabilita della morte, del niente, di cid
che non ¢'8 pitl e soprattutto di noi che non
siamo pilt. Non si pud raffigurarc la morte,
ma tuttalpil il morire, ossia la vita sia pure
al suo limite estremo, oppure i morti, i cor-
pi materiali ¢ le personalith morali dichi¢
passato dall’altra parte ma che continuia-
me a immaginare vivo davanti 2 noi; si puo
disegnare e narrare la decomposizione fisi-
ca ¢ Poblio spirituale, comunque sempre
qualcosa, non il nulta. Anche i funerali ri-
guardano i vivi, dai congiunti afflitti ai sod-
disfatti impresari di pompe funebri.
La mostra L'ultimo ritratto — Le dernier
portrait — allestita in queste settimane al
Museo d’Orsay a Parigi mette incisivamen-
te in scena il rituale, artistico ¢ sociale, del-
1a rappresentazione della morte 0 meglio
deila vita che sispegne o si & appena spenta
e quasi simula ancora di essere viva, come
una bocca che abbia appena
esalato P'ultimo respiro, Ma-

[ -

schere mortuarie, quadri e foto-

b orafie colgono le diverse fasi
del monire, i progressi del deca-
dimento e dell’agonia, il volta
composto nell’immobilitd del
decesso sopravvenuto, Masche-
4 re di Goethe e Pascal, Napoleo-
K ne ¢ Beethoven; immagini di

personte illustri e famose sul let-

to di morte, da Victor Hugo a
a Pio TX, da Edith Piaf a Gérni-

cault 0 a Proust, ma anche di
anonimi sconosciuti — specialmente vec-
chie bambini— che le famiglie hanno com-
missionato a ben avviati studi fotografici,
specializzati in tale settore e lucrosamente
fiorenti grazie alla morte, fidata procaccia-
trice di affari redditizi. La parte del leone
la fanno i grandi uomini politici — da
Thiers a Gambetta a Léon Blum - i nuovi
«santi» deila religione laica e repubblicana
francese, monumenti delle virth e degli ide-
all di una nazione e di una cultura.

A poco a poco — per ragioni di rapidit,
efficienza e costi — la fotografia sostitui-
sce la pittura; aumentano, da parte deile
famiglie, le richieste di ritratti di bambini,
languenti tra i guanciali o trapassati. Tecni-
ca € organizzazione commerciale si svilup-
pano di pari passo; se i pittori e all’inizio
pure i fotografi favorano a lungo per realiz-
zare un’immagine, le cose si fanno sempre
pili svelte e la Kodak invita i parenti ad ac-
quistare una macchina e a premere un ta-
sto, «al resto pensiamo noi», Per maggiore
praticita, il cadavere viene talora portato

nello studio professionale, fotografato e ri-
portato a casa nella camera ardente; nel
1895 un decreto proibisce, in Austria, tali
trasporti - evidentemente frequenti —
per timore di contagi e infezioni.

Non mancano, come in ogni attivita
umana, fe falsificazioni, dalle maschere fa-
sulle di Napoleone ai manichini cui il foto-
grafo Buguet applicava dei ritratti gia pron-
ti delta testa del defunto, proponendo ai
suoi clienti di farsi fotografare in compa-
gnia del caro estinto, tanti anni dopo la sua
dipartita. In certi casi il falso st innalza afla
poesia, come del calco della bellissima Sco-
nosciita annegata nella Senna, che ha ispi-
rato tanta fetteratura, da Rilke a von Hor-

vith ad Aragon. Visono immagini ributtan- .

ti, che indugiano sul disfacimento appena
inziato ma gia visibile, su lividi gonfiori e
pallori violacei, & immagini di un gusto ne-
crofilo ancor pit repellente, come le ali
che un’ex amante di uno dei fratelli Gon-
court applicava alle spalle dei bambini de-
ceduti per eternarli come angeli. Esistono
anche una pornografia e un kitsch della
morte, la quale — diceva Goethe, seccato

del culto delle maschere funerarie — & un
artista assai mediocre. Talvolta, come nel
caso dei neonati scomparsi poco dopo la
nascita, la fotografia & Punico attestato che
essi sono esistiti; ribadisce che anch’ess,
codi facilmente ¢ ingiustamente cancellati,
son degli individui non meno significativi

degli altri, che come tutti sono entrati —

POco importa se per ore o per decenni, ¢o-
munque per un breve attimo — e uscitidal-
lo scalcagnato teatro del Mondo.
Latteggiamento davanti alla morte, cul
s"intitola un famose libro di Philippe Axigs,
& una chiave di volta per capire I'essenziale
di un individuo, di un'epoca o di una civil-
ta. Esistono [a rimozione e la paura, il culto
donchisciottesco o marboso, la sfida sprez-
zante, la familiarita e la pictas.
Certo, senza fare i conti con la
morte, senza guardarla in fac-
cia ed assumerla consapevol-
mente ntel proprio destino; al di
la di comptacimenti e di repres-
sioni, non & possibile vivere pie-
namente l'esistenza ed il suo si-
gnificato. Come ha scritto in
una grande pagina Karl Rah-
ner, it teologo gesuita, in una vi-
ta vissuta a fondo la morte non |
¢ la sua accidentale interruzio- )
ne, ma il suo compimento alla
meta del viaggio, : :
«L'ultimo ritratto» cui & dedicata la mo-
stra parigina riguarda tuttavia sempre Ia
morte degli altri; amici e parenti, artisti ap-
passionatio professionisti ingaggiatiritrag-
gonoil motire di altre persone, teneramen-
te amate 0 estranee, comungue altre. Sono
i sani, 1 vivi, i sopravvissuti che scrutano e
ripreducono, con precisiome implacabile, il
deperire dei malati, 'agonid dei morenti,
la rigidita dei decedulti. In questa registra-
zione della sofferenza spesso dolorosamen-

te condivisa ma pur sempre altrui, in que-
sto protocollo dell'annientamento di una
persena ¢ difficile, talora impossibile, sepa-
rare I'amorosa partecipazione dalla gelida
osservazione, la fraterna comunione dal-
Fabuso indecente, Ia carita dall’avida indi-
screzione e dall’oscena violazione. I pitto-
1e svizzero Ferninand Hodler ritrae giorno
per giorno, in pilt di duecento opere, Pago-
nia della sua compagna, Valentine Go-
dé-Darel, i progressi del cancro che la deva-
sta. Le fotografie dei bambini morihondi o

pid spenti, composti nel loro lettino o in
braccio a genitori dall’aria insopportabil-
mente compunta ed imbarazzata dinanzi
all’obiettivo, hanno qualcosa dintollerabi-
le, I'intollerabilita della loro sorte e del vi-
zioso curiosare nel loro strazio. Gli artisti
sono particolarmente insidiati dalaridita
di cuore ed inclini a dimenticare, per amo-
re della tecnica del ritrarre, "amore per la
personaritratta: il grande Monet, dipingen-
do 1a moglie Camilie appena morta, 'ac-
corge con orrore che Uinteresse per i cofori
¢ le sfumature luminose del quadro cui &
intento prende il sopravvenio sul dolore
per la persona amata che sta ritraendo.
Ma in quest’indiscrezione che viola if pu-
dore ¢’ anche amore, vicinanza alla carne
che soffre e muere. 1l pudore,
ta distanza e la discrezione so-
no grandi virtl, ma bisogna pu-
re esser capaci di spogliarsi, di
stringersi all’altro; Famore & ri-
spetto, ma anche superamento
della distanza. Essere una sola
came —— come la Scrittura defi-
nisce il matrimonio - significa
anche trascendere pudori schi-
filtost, imbarazzi puritani, ri-
k@) puardose cautele; significa con-
fidenza con i trionfi del corpo e
con le sue sconfitte, capacita di
abbracciare upa persona amata anche
quande invecchia, S’ammala e muore, Se il
kitsch di certe fotografie di bambini mortj
ha una violenza rivoltante, la tenerezza di
alcuni genitori, commossi di'avere almeno

‘quelle fotografie, cancella quel kitsch.

Ma la vera resistenza alla morte non si
affida ad alcun ritratto, bensi alla fedelty
che sfida il tenipo, molto meno potente di
quantosi creda; al sentimento della presen-
za forte, concreta, delle persone amate in
noj ¢ con noi, anche dopo la loro dipartita.
Appartenere all’'umanitd significa essere
consapevoli del legame che ci stringe an-
che a coloro che se ne sono andati e a colo-
ro che verranno, verso i quali siamo egual-
mente responsabili. La morte ha poco pote-
re sulle persone amate; vive o morté, esse
sono incorporate in noi, ha detto Ernesto

sayfinc al 26 maggio. Ingresso: 7 euro. Tel. 01 .
40494814
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... L'attenzione di Monet nel ritratto di Camille, la moglie appena morta
... I calco della bellissima sconosciuta ripescata nella Senna che ispird tanti artisti
... Il volto di Napoleone, le opere di Munch e Man Ray
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Separatismo alla giapponese. Nella tomba

*Mai pitr con mio matito

" — Sposate, divorziate, single. Sono sempre di piti le donne che si organizzano per condividere

MARCO D'ERAMO

| canale televisivo giapponese Tbs ha effettuato

un sondaggio da cui risulta che il 20% delle mo-
gli nipponiche sperano di essere sepolte in una tomba
separata da quella del marito. La notizia & rivelatrice
non tanto per le risposte, quanto per l'iniziativa: a Ca-
nale 5 o Rai 2 non verrecbbe mai in mente un sondag-
gio sulla «liberth tombale» o sulla «rivolta funerarian
delle italiane: sono queste le espressioni usate dal New
York Times (Nyt) che riporta la notizia da Tolgo.

Il quotidiano statunitense riferisce dell'associa-
zione $.8.5. (che sta per «single, sorriso, senior») fon-
data dalla scrittrice Junko Matsubara che tre anni fa
ha raccolte intorno a sé circa 600 donne —~ alcune di-
vorziate, altre dal matrimonio infelice, altre tenace-
mente single — che hanno deciso di condividere un
monumento funerario in cimitero una periferia resi-
denziale di Chofu

11 Ayt cita Harayo fnoue, sociologa della morte e
della sepoltura (anche una tale specializzazione socio-
logica suona impensabile in Italia) secondo cui nei
tradizionali cimiteri giapponesi le donne divorziate e
single non erano bene accette (i loculi passano per via
patrilineare attraverso la famigha del marito e i di-
scendenti sono tenuti alla manutenzione della tom-
ba). Ma intorno al 1990 alcuni cimiteri iniziarono ad

accettare donne sole e ora sono circa 400 in (ulto i

Giappone. 1l Nyt cita anche una ex casalinga di 56 an-
ni, madre di tre figh, Noriko Matsushima che cinque
anni fa decise d'investire i suoi risparmi privati in un
loculo a due ore da Tokyo dove disporre le proprie
ceneri in solitudine, in liberta {in realtd li ha investiti
anche in un corso di psicologia conseguendo il certifi-
cato di terapista con cui ora & consulente per le donne
vittime di violenza familiare).

Fa impressione questa rivendicazione di un libero
arbitrio postumo. Come a dire: «Va bene, questa vita
l'abbiamo dovuta passare insieme, ma la prossima
non ci penso neanchex. I divorzio funerario fa quindi
da contraltare al «matrimonio celeste» dei mormoni.
Due sacramenti sono infatti peculiari del mormoni-
smo, la religone della Chiesa dei Santi dell Ultimo
Giorno: il battesimo per i morti e il matrimonio per
l'eternita (matrimomo celeste). B possﬂ)ﬂe per un
mormone sposarsi solo in municipio in un «matrimo-
nio- terreno», Molto meglio, per le sue probabilita di
salvezza, celebrare nel tempio un matrimonio celeste

che lo lega al (la} coniuge per leternitd. Battesimo dei

morti e matmonio celeste creano una comunité fa-
miliare che si ritrova nell'aldila (la‘suocera eterna) se
¢ «sigillata» da una benedizione religiosa speciale ge-
nerata dal battesimo per procura degli antenati genti-
Li.

Senza starlo tanto a teorizzare, sembra che i ma-
riti giapponesi abbiano davvero imposto la famiglia
eterna, anzi, si potrebbe dire, il «suocero eternos: o
vedremo tra poco.

Ma nello stesso tempo la notizia dellemancipa-
zione tombale sembra troppo bella per essere proprio

vera. Sembra rinviare a un'immagine troppo frequen-

te in Occidente, quella di un Giappone che rimane
tradizionale nelle mentalitd pur nella ipermoderniz-

zazzione della tecnologia: col telefonino s1 ma sempre
samural. Intelligenze artificiali, ma che cinguettano -

I'eterno riposo. Scegliendo esplicitamente un luogo fontano e diverso dalla tomba del loro compagno di vita

wSayonara», Un Giappone tuttora intriso di maschili-
smo e Medioevo, in cui ¢i manca poco che vigano an-
cora le usanze di Narayama, l'immaginario villaggio
in cui, secondo il romanziere Schichiro Fukazawa (Le
canzoni di Narayama 1956, trad. it. Einaudi 1980),
quando una vecchia cominciava a perdere i denti, le si
organizzava una festa di commiato e poi veniva por-
tata su in montagna dai figl e It lasciata a morire: ma,
per guanto vecchia, O'Rin aveva § denti treppo sanie
non riusciva a farsi morire e cost si spaccava di nasco-
sto i denti con una pietra per affrettare il commiato.

1l Nyt parla infatti del Glappone come di un paese
in cui il femminismo non riesce a sfondare, in cui una
moglie non pud decidere nemmeno per una zuppa, in
cui il divorzio & difficile e in cui la moglie & costretta a
portare il cognome del marito: in un contesto simile
risulta quasi naturale l'ansia di affrancamento cinera-
rio!

Insospettito ho cercato allora di verificare la noti-
zia del Nyt con Yukari Saito, che vive
in ltalia da anni e che traduce dall’i-
taliane in giapponese (tra Paltro i li-
bri di Ignazio Silone). Intanto, in
Giappone, dalla fine- della guerra in
poi, «la legge stabilisce solo che i co-

. niugi debbono portare uno stesso co-
© gnome, ma liberalmente scelto tra
~uno dei due (del marito o della mo-
- glie)», mi risponde per e- -rail Yukari
Smto, «Personalmente conosco diversi uomini che
hanno cambiato i loro cognomi dopo il matrimonio e
alcune mie compagne di scuola che hanno mantenu-
to i cognomi da ragazza benché sposate. I attualmen-
te in esame una legge che consentirebbe a ognuno dei

‘conivgi di contindare a portare il proprio cognome da

celibe/nubile», Aggiunge Yukari: «Vale la pena di ag-
giungere che in Giappone i figli di una coppia, sposata
o separata o divorziata che sia, non porta necessaria-
mente il cognome.del padre (il mio cognome & della
mia famiglia mateman». «Infine riguardo alla tomba:
dipende da dove si trova la tomba: se in un’ tempio-
buddista, potrebbe valere quello che dice la socicloga
Inoue, ma se si tratta di un cimitero non religioso - e
ce ne sono — una donna potrebbe benissimo’ com-
prarla dove le pare, basta pagarla. Ad esempio, mia .
madre, divorziata da 35 anni, ion vuole neppure esse- -
re sepolta nella tomba della famiglia....». .

Ecco ridimensionata quindi la notizia del Nyt 1l
punto & che gli occidentali continuano a guardare
Tarcipelago del Sol Levante come se i 57 anni dal do-
poguerra a oggi non avessero scombussolato tutte le
mentalita: sarebbe come applicare all'ltalia tutti gli
stereotipi rurali dell'anteguerra, mandolmo lupara e
ciuchi.

E invece il Giappone ha subito un vero e proprio
terremoto culturale. Una rivoluzione che si & addirit-
tura accelerata negli anni *%0 quando & scoppiata la
bolla speculativa e quando le vecchie strutture tradi-
zionali sono entrate in crisi irreversibile, a cominciare
dai gloriosi conglomerati industrial-bancari-militari,
gli zaibastu, che pure exano sopravvissuti alla sconfit-
ta nel 1945 e a]lamer;ca.mzzaz:one forzata imposta
dal generale McArthur poi.

Pud darsi che quel che racconta i Nyi fosse vero
per le donne che entravano nella vecchiaia una venti-



na di annt fa, oggi sembra esotismo geriatrico. Quel
che & vero, e che ci riporta all'eterno suocero, e che
sono le donne, in particolare le nuore a farsi carico
della vecchiaia (e, come tutto il mondo industrializza-
to, il Giappone si avvia a essere un popolo di anziani
nel 2015, if 25% dei nipponici avra pitt di 65 anni). Ba-
sta vedere la tabella qui accanto (scaricata dal sito di
Japanese Women Now http://wom-jp.org) per ren-
dersi conto che se it 50,5% dei vecchi sono accuditi
dalla famiglia dei figli, questa cura ricade pet oltre il
43% sulle figlie o sulle nuore. Sembra di avere davanti
agli occhi la straordinaria protagonista di Gli anni del
crepuscolo (1971), quarantenne madre e mmoglie che si
deve accollare F'Alzeihmer del suocero fino ad allora
dispotico e autoritario (autrice, Aryoshi Sawako, si
suiciderd 13 anni dopo, nel 1984, 2 53 anni). -

Ma anche in questo campo le cose cambiano ra-
pidamente. Se & vero che in Giappone i figli si prendo-
no cura dei genitori in una proporzione inconcepibile
in occidente (negli Stati uniti e in Furopa la percen-
tuale si aggira solo sul 20%), & pur vero perd che an-
che nellarcipelago questa percentuale & in crollo ver-
tiginoso: i dati del ‘95 parlano del 50,5%, ma nel 1970,
95 anni prima, la percentuale exa dell80%: si & regi-
strata cosi una caduta verticale de 30% in soli 25 anni:
un‘altra della facce della rivoluzione silenziosa del
Giappone. :

Va detto comunque che tuttora figlie e nuore
hanno il compito di accudire non solo genitori efo
suoceri, ma anche le loro tombe. Nei cimiteri giappo-
nesi, le famiglie vanno a portare i loro omaggi alle.
tombe dei defunti, ma mentre il marito si concentra
nel ricordo e nelle preghiere, e la moglie spolvera,
cambia Pacqua ai fiori, riaccende 1 lumi, fa le pulizie
anche nell'oliretomba. Viene istintive un moto di
simpatia per le 600 iscritte a 5.8.5. che vogliono la loro

Chi si prende cura
ei vecchi in Giappone

maschi
femmine

| figh

“Contig
genero
nuora

Fonte: Rapporto sull’assistenza a domicilio,
Ministro deilla Salute ¢ dell'Assistenza
giapponese, 1995

-tutti noi adagiati per sempre sui triclini a bagordare

tomba conviviale, tra foro. D'alironde non sono le pri-
me. Ricordo una festa di compleanno di un carissimo
amico, appassionato scavatore di reperti etruschi. Do-
po che sulla festa scorse un ahbondante fiume di vino,
il festeggiato ci propose di organizzarci per tempo,
per fare — una volta giunta ['ora estrema - come gli
etruschi, e di costruirei una tomba in comune, con

tra amici per eternita..

KANTOR, CREPI IL TEATRO

|l Manifesto
28 maggic 2002

Firenze rende omaggio all'arlista polacco che ha guardato negli occhi glf incubi del ‘900. Mostra a Palazzo Pitt, a 12 anni dalla morte

Il teatro della morte — Il novecento imballato

Dipinti, disegni, oggetti, foto e videotape. Una grande mostra celebra a Firenze Tadeusz Kantor,
maestro polacco del teatro contemporaneo, 'autore di “La classe morta”, “Wielopole Wielopole”
e “Crepino gii artisti”. A Palazzo Pitti va in scena anche l'artista visuale, il poeta degli oggetti comuni
e dei “ready-made”. E 140 fotografie di Maurizio Buscarino ripercorrono le tappe creative del regista

di Gianni Manzella
FIRENZE

na fila di banchi scola-

stici di legno. Una pila di libri che -

vanno in polvere. Una scolaresca
dimessa dii vecchi vestti di nero, in
logori abiti scuri e col volto ingrigi-
to, degradati a manichini in mezzo
ad altri manichini. Ognune di loro
capace soltanto di ripetere all'infi-
pito. il brandello-di-un gesto o di
una parola, penosamente ritrovato
nella memoria, sotto gl occhi di
una enigmatica «donna delle puli-
zien, o

Celebrazione struggente della
vita attraverso Yimmagine finebre

sdizunesinfanziasperduta, .La.classe,

morta segnd per molii il primo in-
contto con il teatro i Tadeusz
Kantor, negli anni settanta. Ecero
un po' spiazzante ritovare quel-
Pimmagine in una sala della galle-
ria d'arte moderna di Palazzo Pitt,
i ragazzi della «classe morta» im-
mobilizzati per sempre sui loro
banchi, al centro della mostra de-
dicata al maestro polacco, a cura
di Jozef Chrobak e Carlo Sisi (fino
al 10 agosto), L'arte di Kantor & tor-

nata a Firenze, a vent'anni di di-

stanza da quel Wielo-
pole  Wielopole che
evocava il paese nata-
le dellartista ma era
nato proprio qui, nel-
l'atelier della chiesa’
di Santa Maria, quan-
do per un momento

si era pensato che po-
tesse nascere nella
citta toscana una se-
conda sede del suo,
Cricot 2.

Dipinti,  disegni.
Nella saletta del Ron-
dd di Bacco, un tem-
po vivacissimo spazio
teatrale, la scenogra-
fica ricostruzione del suo teatzo. E
poi una sezione di video dei suoi
spettacoli, una mostra di fotografie
di Maurizio Buscarine {pubblicate
in un bel volume di Leonardo Ar-
te}. L'idea insomma di ricapitolare
- un percorso artistico multiforme.

% ¢ infarti 1l Kantor artefice di me-

motabili spettacoli e ¢'& 'artista vi-

sivo, se cosi si pud semplificare, |
creatore di oggetti, di happening,

di «imballaggi». Difficilmente se-
parabili, cornunque. La riflessione
sull'oggetto, sulla scorta della let-
tura di Gordon Craig, si era gia av-
viata con fl Teatro effimero delle
marionette ammato dall’artista
ventenne nel 1938, che ebbe la vita
brevissima e intensa di una sola
serata, Una lunga stagione creativa
densa di manifest teorici, in un
andirivieni continuo fra diverse at-
tivitd che trovavano un punto di
coesione nell'idea della materia ti--
dotta atlo stato elementare, al ran-

_go pilt basso della «wrealth poveray.

Giacché questa & Ia realth del-

I'arte, per Kantor, sfuggente all'i-
Jmitazione. e:in;rapporto continuo



con Fillusorieth della finzione. Ma-
teriali ridotti allo stato elementare,
macchine di legno e ferro trasfor-
mate in inquietantt stument di
fortura evocand] gli orori det seco-
to. Marionette scheletriche e ma-
nichini. Oggetti privati del loro va-
lore d'uso e trasferiti sul piano del-
fa poesia. Dotati di una propria vi-
ta interiore, Non pil1 attrezzi sceni-
ci funzionali alla recitazione, ma

capaci di esistere al pari degli attori

che ne diventano e’ parti vive.
Mentre su un piano pit stretia-
mente figurativo, | circa quaranta

dipinti esposti evidenziano il pas-

saggio atiraverso fasi diverse, quasi
una sintesi novecentesea, da for-
me spaziali di impronta ancora cu-
bista all’arte informale, per appro-
dare ai celebri «imballaggi» in cui
gli oggetti entrano a far parte inte-
graute dei quadri in una sorta di
collage tridimensionale.

Ombrelli soprattutto, ma anche
pezzi di legno, buste e pacchetti,

un intero zaino, Frammenti di un
universo personale, privato, che ci-
ta Bacon e Chagall e dialoga ivoni-
camente con la grande arte del

- passato come nei due autoritratti

intitolati «Una notte entrd nella
mia camera !'Infanta di Vela-
squez». Dove riemerge comunque
una forie teatralitd, sottolineata
dallallestimento  di Margherita
Palli che uiilizza grandi pannelli dki
lamiera arrugpinita e festoni colo-
rati di carta.

Nella sala del Rondd sono inve-
ce altestiti, in quatire stazioni che
vengono_illuminate in successio-
ne, 'gli oggetti di scena di aleuni
spettacoli, a partire appunto dai
banchi defla Classe morta, geniale
punto di arrivo di una lunga ricer-
ca che fin dagli inizi aveva fatto
propri i risultati delle avanguardie
storiche e trovato un compagno di
strada nel prediletto Witkiewicz.
L'album di famiglia di Wielopole
Wielopole, 1a sna naturalmente, Ja

madre e il padre morto in guerra,
la nonna e lo zio prete, fantocei
che si stringono in una stanza del-
la memoria, delimitata da pochi
oggetti di legno sgangherato, un
tavolo, un armadio, una porta che
funge da soglia fra questa vita pre-
caria e 'mconoscibile «di fan. Un
luogo che invano i suoi abitanti
cercano di mettere in ordine, nel-
l'ordine fissato dalla memoria, Co-
me il golgota di strumenti di tor-
ra cui venivano inchiodati i perso-
naggi di Crepino gli artisti. Tappe
di una autcbiografica rvicerca di sé,
che non ha niente di narcisistico,
coincide piuttosto con la riflessio-
ne sul ruolo dell’artista.

Come nel caso di altri artist
grandissimi, Kantor & diventato col
tempo Vautore di unico ideale
spettacolo. Lartiglanale perfezio-
natore di un universo espressivo
coerente e riconoscibilissimo.
«Teatro della morte» & stata 'ulti-
ma delle numerose etichette che

Tartista polacco aveva via via ap-
plicato al suo teatro, In Crepino gli
artisti, del st «io morente» era ar-
rivato a fare un personaggio sceni-
co, un suo farsesco sosia impegna-
to a provare a ripetizione una lenta
agonia senza soluzione. Come a
pochi fortunati artisti, a Kantor &
toccato davvero di morire stibla
scena dopo l'ultima prova della
sua ultima creazione, nel 1990.
Forse per questo per un momento
si pud avere 'illusione di ritrovar-
ne qui la presenza, a dirigere anco-
ra con un gesto stregonesco della
mano il ritmo precisissimo del la-
voro, Ma che emozione sentire in
sottofondo lo «scherzo» di Chopin
che faceva da refrain In uno di
guegli indimenticabili spettacoli. !
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Maestri del secolo — La resurrezione della classe morta

di Gianfranco Capita

n Falia era apparso come
unameteora, nei primianni 70,
grazic al Premio Roroa, come
anche Bob Wilson, Brano due test
di Witkiewicz, La gallinella
acquaticae Le bellocce e
cercopitechi. Nei saloni di Valle
Giulia, sembravano quasi
performance visive. Anche Ferdi di
Eugenio Barba del resto non pareva
propaio umo spettacolo. Eppure
Tadeusz Kantor ebbe da subito un
potere quasi ipnetico, il suo
sguardo turbava moltissimo,
mentre indicava atlo spettatore la
signora in guepiére che strisciava
sotto unarete da polli. Gli stessi
«attori» det Cricot2 sembravano
piuttosto performer, la pop art ci

aveva gia smaliziato a tutto...
Invece da ll a poco, 'artista polacco
ci aviebbe conquistato tutti, e
senza slorzo si sarebbe trovato
nelf empireo dei maestrl, Lui cost
mansueto all'apparenza eppure
radicalmente «altroves, mentre si
affannava a disporre corpi,
immagini € oggetti come fosse una
faccenda di economia domestica, 1l
sun (eatring privato avrebbe
assunto la formula di «teatro della
mortes, manon o sapevamo
ancora, ¢ suoi attori dalla faccia
cosparsa di biacca che li rendeva
simili a pupazzi, erano qualcosa
che opnuno forsé si portava'dentro,
Fantasmi essi stessi, ne evocavano
aloro volta all'infinito. 1l congegno
della Classe morta fuuna vera
rivelazione: cosl feneramente vivi,
quei emanichini» urnani erano
'aldila i ogni privatezza
inconfessabile. Kantor apriva
I'armadio delle coscienze, e ne

traeva quello che nessuno avrebbe
avuto il coraggio di maneggiare. La
sua vita andava in scenag, in quella
forma dall’apparenza modesta, con
il rigore e fe geomettie di un grande
artista visivo. Parlavano, e ridevano
eritmavano, quei personaggi, quasi
fossero macchine antropomorfe e
meccaniche di Tinguely. B
scoprivano orizzonti lontani, olire
la cortina di ferro, tutti grigi e i in
nero, ma con un cuore
grandissimo. In 20 anni, e
relativamente pochi titoli, Tadeusz
Kantor & stato un maestro del
secolo, corpo esitante e sguardo
saettante, ha messo in scena a tutto
(i1 900, la sua ansia di modernita e di
wartisticitin, il retaggio e 'aggravio
della memoria, pesante fino a
ingobbire quasi i suoi personaggi,
imperscrutabilmente giovani o
vecchissimi. E ottenendo questo
proprio attraverso quel «teatro
della morte», esorcismo che rende

eterni (proprio come il teatro)
quanto pitisi & consuntie
approssimati. Oltre
I'espressionismo della
Mitteleuropa, prima della
esperienza assoluta di ognuno.
Evocatore di mondi al ritie di
marcette di pianola, di carillon
speltrali che non spengeno la
libide dei ricordi, di cortei ingrigit
che hanno dato la terza
dimenslone alle teorie dei santi
antichi, Un viaggio, quello di
Kantor, che come un pendolo o un
ping pong a otologeria, correva tra
passato e fituro, memorie di
guerra e piccoli traffic domestici,
trala Wielopole Wielopole dove era
nato nel 1915 in piena auerra, e il

. Crepino gli artistiflanciato alle

generazjoni future come un
birichino anatema. Nel suo monda

\!

¢

polverosa di cipria, i terpo era gia -

tutto compresso dentro.

Alias n°23 - 8 giugno 2002

INTERVISTA — PARLA IL FOTOGRAFO MAURIZIO BUSCARINO

La foto, immutabile come il fato

“L’incontro con Kantor é stafo fondamentale perché lui sapeva mettere in scena,

Y

con geniale premeditazione, i meccanismi delfa memoria”

to documentaristico, rappiesenta-

suo «popolo del tea-
fron che include, tra
gli altri, Jerzy Groto-
wsky, Peter Brook,
Eupenio Barba, il Li-
ving Theater, Santa-’

no framnmenti di memoria e pro-
fonde meditazioni suk teatro e sulla
vita. Buscaring, come un antropo-
logo culturale, ha documentato un

_ gaia e Morganti, e le
punte pil1 interessanti
del teatro euwropeo,
americano e asiatico.
Ma & nel lavoro di Ta-
deusz Kantor che Bu-
scarine ha trovato
una pili viva e profon-
da corispondenza di
intenti. Dopo aver as-



sistito alla prima mi-

lanese della Classe

Morta, Buscarino seguira gli spetta-
coli di Kanter fino alla scomparsa
del maestro polacco, La mostra fio-
rentina e le 140 stampe realizzate
con maestria artigianalé che illu-
strano il suo ultimo Bibro, Kantor,
(Leonardo Arte, 2002) non sono
che una frazione dell'immenso ar-
chivio del fotografo su Kantor,

«Fotografo di teatro» & una

definizione che i va streita..
In genere si pensa al fotografo di
teatro come a qualcuno che ripro-
duce - o cerca di riprodurte - con la
macchina fotografica, ka scena tea-
trale. Poi si discute su quanto quel-
le fotografie comrispondano appure
no alla realth a cui si riferiscono...
Fare fotografie invece & come so-
gnare sapendo di sognare cosa che
vale per tutte le fotografie. Sto cer-
cando di dire che non mi interessa
produire defle immagini, mi inte-
ressa fare delle fotografie. Mi piace
pensare che le fotografie siano pic-
coli fantasmii, che il loro posto sia al
buio in un cassetto. Quando que-
sto viene riaperto 1 fantasmi riap-
paionu, anche dopo tanto tempo.
E un problema che mi viene dal-
I'infanzia, dalla mia storia e dal
rapporto che ho avuto con la foto-
grafia, a partire da mio padre. All'i-
nizio ¢'era l'ansia di scoprimmi vivo.
Poi folografare & diventato un eser-
cizio consapevole per controllare
Pangoscia, per aprire il pugne e
guardare in luce la cosa che c'&
denire. 1 teatro & il luogo umano
dove si cerca di «giocares tutfo cid.
Per questo fotografo il teatro.

Hai scattato centinaia di mi-
gliaia di fotogrammi nel tea-
tro contemporaneo. Circa
14000 di questi ai teatro di
Kantor, dal 1977 al 1990. Che
posto ocaupa nella tua attivi-
ta di fotografo e di spettato-
re?
Se devo scegliere un momento
centrale del mio percorso nei din-
torni del teatro - e della vita - l'in-
contro con Kantor & stato fonda-
mentale, perché Kantor, con gran-
dissima e geniale premeditazione,
metteva in scena esattamente i
meccanismi della memoria. Nel
suo leatro vedevo prendere forma,
“soito le ludi, ¢id che mi ha spinto a
fare delle fotografie.

Una defle caratteristiche por-
tanti del lavoro di Kantor era
la sua capacita di fondere il
presente di cose e persone
<on la loro memoria. 1 tuoci
scatli catturano esattamente
questa duplicita. Istinto o
percorso raxionale?
Nella fatografia non
qualcosa ma si puo

si vede -
rivedere |

qualcosa. Presente e memoria

sono i due piani che cerco con
determinazione. Quando man-
cano la fotografia & un rumore
visivo indistinto, anche raffina-
to, ma vacuo: & un’immagine
priva di necessitd. Una lotogra-
lia, per essere degna di entrare
nel ripostiglio della memoria,
deve essere il risultato di una
premeditazione, o di un pensie-
ro, che contraddica 'onda vitale
che mi attraversa lo sguardo.
Anche nella fotografia di mia
madre, la foto piit importante
della mia vita, quella che forse
non ho mai fatto, cerco la pre-
meditazione del ricordo del suo
volto. Ma mia madre non & ve-
nuta ai mondo perché jo ne fac-
cia una fotografia, eppure & la
pill importante: vale la pena dl
fotografare cid che non viene al
mondo per essere fotografato, il
resto & pubblicita.

Roberta Valtorta ha saitto:

Buscarino non racconta, scru-

ta—
Da bambino immaginavo di poter
sezionare ¢id che mi stava di fronte
per guardarci deniro. Pensavo an-
che che dovevo scegliere e decide-
re con molta cautela perché dopo,
la «cosa», non sarebbe pii tornata

"come prima. Se voglio fotografare

ta farfalla, devo uccideria.

H teatro & tridimensionale,
animato-la fotografia & bidi-
mensionale e statica, cosa av-
viene in questo passaggio?
St perde tutto. Rimane una sottile,
quasi trasparente lamina d'argen-
to.

Quando & avvenuto il tuo in-

contro con Kantor?
Le fotografie della Classe Morta che
oggi sono nel libro sono del 77, Al-
lora non ho conosciuto personal-
mente né Kantor né i suoi attori.
Per tre annd, fino all'80, non li ho
pilt rivisti, Poi & cominciata una
piceola storia, fatta di telefonate,
Jettere, incorjtri, fino a quando ha
voluto le mie fotografie per una
mostra su Lg Classe Morta da rea-
lizzare a Firentze. Li i siamo incon-
trati per la prima volta e da allora I
ho seguito fino alla scomparsa...

€& stata negli anni un'evelu-
zione nef tuc modo di fots-
grafare { suoi speu'acoii" :
Su La Classe Morta hio scattato del-
le fotografie soltanto quella sera del
novembre ‘77, a Milano, nella Sala
Dini del Crt, in condizioni estrema-
mente precarie, Eravamo pochi,
Kantor era sconosciuto. Si sapeva
solo che amivava in Occidente da
oltre cortina. Stavo tra il pubblico
seduto per terra, la luce era molto
"faticosa, quasi impossibile per Ia

fotografia, In piit quello spettacolo
mi frascinava dentyo il suo valzer -
mi succede raramente - e dovevo
continuamente riprenderm nello
sforzo di mantenere il mio sguardo
esterno ¢, in un certo senso, preda-
torio. Ricordo che ho tirato la mia
pellicola a una certa sen-
sibilith tanto da poter ef-
fettuare degh scatt, ma
quella sera sentivo parti-
colarmente il limite della
pellicola. Da allora non
ho pili rivisto La Classe
Morta. Poi, da Firenze e
con Wielopole Wielopole,
Ia vicinanza e la disponi-
bitita di Kantor nei miei
confronti mi hanno per-
messo di fotografare in
condizioni un po’ pilt
agevoll. Potevo vedere e
rivedere, perdevo in con-
tinuazione quello che ac-
cadeva, ma potevo dap-
postarmi e riprovare. Da
allora ho potuto soffer-
marmi a lungo, quanio
volevo, sulle prove e sulle
repliche, Una qualita del

N

colarizzato, ma quasi sempre sot-
tratto a se stesso, diventa «gestom, 11
teatro di Kantor forse assomigliava
pittal circo, alla sua rcrudelti che Jis
chiamava «l lato’ vergognoso del
teatron, in cud il morire non & pily
«geston, ma esibizione del vivere
stesso. Metteva in Juce gli oggett, i
personaggi e i simboli che lo cir-
condavano nell'aufa delfa loro vil-
@, in quel «rango pin bassor che
toccava la massima potenza, Tutto
cid era il rschio dell'entrata quoti-
diana in scena, per morire, per an-
darsene, Ctuamava 1suoi attori e i
pubblico con sé al timore, ma an-
che al bisogno, di tin ultimo valer,
quello che ciinduceva al pianto.

14 MILA VOLTE KANTOR
‘Nel teafro, anche nel
grande teatro, il tema

del morire viene di solito
elaborato, edulcorato,
mitizzato, spettacolarizzato,
ma quasi sempre softratto
a se stesso diventa ‘gesto’.

lavoro del fotografo sta
anche nella «quantitis
delf'insiéme delle fotogra~
fie che produce § questo

il teatro di Kantor forse
assomigliava pit al circo,
alla sua crudelta che lui

insiemne;  quantitativa-
mente '_-unportante che
pud asjumere anche i
caratteré di un'opera. Cid
significa anche uraltva
cosa: chie, del fotografo,
quella «quahta» di cui
parlo, consiste essenzialmente nel-.
Vessere presente, nell'essere i d1
frontea cid che va via.

Fotografavi anche Je prove?
Non ¢'era una differenza netta tra
la prova e lo spettacolo, erano una
cosa sola.

Kantor ha scritto che il teatro,
‘dai gred fino a oggi, ha sem-
pre presentato la morte come
un momento spettacolare. A
quesio lui contrappone un
suo teatro in cui presenta «il
lento e implacabile moriren,
Hai avuto [a sensazione di fo-
tografare in qualche modo-
questo atto? .
Credo che a una domanda di que-
sto genere si possa rispondere solo
con pudere, perd & vero, per me fo-
tografare il teatro significa fotogra-
fare l'atto di chi viene in luce per
anmunciare la sua scomparsa. In
Kantor cid non era sotterraneo o
nascosto o inconsapevole. T featro
di Kantor era, consapevolmente e
lucidamente, proprio guesto. Nel
teatro, anche nel grande teatro, il
terna del morire viene di solito ela-
borato, edulcorato, mitizzato, ma
scherato, dramimatizzato, spetfa-

chiamava " lato vergognoso
del teatro’,
non e pitl ‘gesto’, ma

esibizione del vivere stesso”

in cui il morire

Spesso sei riusdto a sfruttare
le precane condizioni di fuce,
per raggiungere un effetto
per i gli attori sembranoin
bifico tra Ia vita e la morte.
A mezzogzomo,mn lsole apiccoe
in piena luce & molto raro incrocia-
re uno sguardo, & nell'ombra che si
pud dilatare la pupﬂla, il diafram-
ma dell'vcchio di vetro. Eal crepu-
scale che prefenscq guardare, Ma
quella & anche I'ofa dell'incertezza,
dell'apparire e dello scomparire. -

Che rapporio aveva Kantor

con la fotografia?
La serva/fotografa ritoma in ogni
spettacolo; in Wielopole Wielopole
poi & una fgura familiare e inquie-
tante, E la dorma delle pulizie che
vediamo usare la macchina foto-
grafica come una mitraglia, alter-
nando questo gesto a quelle laido e
necessario del pulire il pavimento
con il secchio e lo straccio. Per
Kantor la macchina che produce le
fotografie & un’arma spietata e ap-
partiene a quei segni e quet sirsboli
del Novecento da cui si sentiva cir-
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condato. La figura in ombra del fo-
tografo, rappresenta anche l'ambi-
to pit1 privato della vita.

Kantor ha mai cercato di dirii

come fotografare i suol spet-

tacoli?
Assolutamente no, mai, Come fan-
no i grandi, Sono pochi gli artist
che riescono a soitrarsi alla presun-
zione di auto-fotografarsi usando
la figura def fotografo, che & un te-
stimone, come uno strumento.
Kantor sentiva che avevo bisogno
di assoluta e totale indipendenza e
anche di estraneith. Soltanto stan-
do fuori potevo portare lo sguardo,
per entrare dentro. Da dentyo non
si vede pili niente. Lui capiva: Kan-
tor era un gendo, lo era veramente. -

Chi era Kantor per te, a fivello

personale?
Tutt o chiamavano i nonno e per
INe 6ra Proprio un NONNG, Per nen
usare pitt gravemente la parola pa-
dre. La sua dimensione paterna era
complessa, contraddittoria, era
reattivo e autoritario, ma mantene-
va, nel fondo, un legame inaliena-
bile con chi entrava in rapporto,
cosi come pud succedere solo in
un legame familiare. Nel chiamarlo
«nonno» chi gli stava intorno espri-
meva la percezione di questo tipo
di tegame. o lo sentivo come qual-
cuno delia mia storia familiare, in
wa dimensione non facile, anzi
molto complessa, mai solo dolce,
spesso schizofrenica, fata di rab-
bie, scatti di ira, angosce, incom-

prensioni, meccanismi uthuti ca

coi non ci si sottvae.

Nella prefazione al tuo libro
«La Classe Mortan Kantor i
definisce: «Studioso accurato
di quefla Terra assolutamen-
te inespugnabile e misterio-
sa-li passato ...
Quella poesia, scritta apposta pey
-quel piccolo ma per e prezioso H-
Lro, & stato un dono grandissimo, i
pits bello e inatteso. E, come un ve-
1o dono, mi sembra troppo grande.

Ci sono delle fote che avresti
voluto fare ma non hai scat-
tato?
Con il senno di poi, s, ¢ mi capita
spesso, non solo con Kantor, Quel-
la «qualits del lotografo, Tessere
presente, cosl come nelta vita, non
sempre si riesce a mantenerla,

Negli spettacoli di Kantor Ce-
ra una sensazéione molto for-
te di essere in trappofa.. Le
tue fotografie ticreane que-
sto senso di uno spazio da cui
non si fugge...

Dictio, 4 legni poveri . della. scena,,

dietro la porta, ¢etano gl attoll
nell'ombra e, nell'ombra della sala,;

il pubblico. Altrove ho chiamato:

queslta ombra la quinta scura e
amniotica in cui, attori e pubblico,
stavano quieti e non-vivent], fino a
quando venivano richiamati in lu-
ce dal gesto della mano di Kantor.

Una delle cose registicamen-
te geniali era 'uso degli attori
gemelli. Quali erano per te le
sfide di questo gioco di spec-
chi?

Ancora opgi nelle fotografic faccio

fatica-a-distingueya i-gettielli I'uno

dall'altro. £ una scatola cinese, I'io-
opgetto, Pidentith sdoppiata come
momento magico dell'io rispetio a
se stesso: quedla «cosa-ion che sia-
mo nella percezione degli altri ma
anche di noi stessi, come inuma fo-
tografia. Nel cercare me stesso creo
Taltro da me, {a mia opera, ma an-
che 14 mia gabbia, la mia fatalith
Kantof, con la coppia dei gemelli
Janickd, fusciva a espriinere questo
concetto.

E dal punto di vista fotografi-

co?
Avevo il problema di fotografarli
guando erano insieme perché, se
colti individualmente, perdevo i
gioco ¢ la forza della doppiezza.
Non era facile perché in realth non
erano quasi mai vicind sulla scena.

La tua esperienza con Kantor

ha cambiato il tuo modo di

fotografare il teatro?
Credo di essere cresciuto nel tem-
po e di avere conosciuto e compre-
so il teatro mano a mano che I'ho
attraversato ¢ fotografato. Ogni in-
contro & stato di crescita, parlo pro-
prio di tutd ghi incontri. L'arrivo al
castello di Kantor & stata una tappa
fondamentale, ma non ho cambia-
to il mio modo di pensare alla vita,
al teatro e al fotografare. Kantor mi
ha mostrato, ma non solo a 1me,
qualcosa che mi apparteneva.

Kantor #i accettava?
A Firenze la sera della prima di
Wielopole Wielopole g attori non
avevano mai provato il finale dello
spettacolo, 1o stesso ero preoccu-
pato per loro. Sarebbero stati pre-
senti giomnalisti, ambasciatori e
personaliti da mezzo mondo. Cle-
ra una grande tensione. Dico a
Kantor: - Forse stasera non € op-

portuno che io faccia delle fotogya- -

fie, e lui; -No, no, assolutarnente, se
lei (i dava sempre del lei) vuole
fotografare, 1o faccia, Lei & uno di
rtol. Dove vuole stare questa sera?,
Gli rispondo - Davant, al centro -
‘Ho preso coraggio e mi sono xiser-
vato un posto davanti, a due metri
dd“d seena. Alla rmd sinistra avevo

co.¢ a.destia

pubblica. Man mano che lo spetta-
colo prendeva ritmo ho comincia-
10 a fare degli scatti sporadici. C'era

grandissima lensione in sala e una
signora dictro di e, come capita,
a um fratto dice: - Basta fotografo! -
Mi souo annichilito, ma Kantor si &
fermalo in scena, s & giralo verso la
signora, le ha puntato il dito furi-
hondo... 1e fotografie, oggi, sono
net libro.

Come hai scelto gfi scatfi?
Ho riguardato con calma tutti i fo-
fogratmi, Uno per uio; sono par-
tito da una prima scelta di 600. Mi
sono reso conto che, con la distan-
za del tempo, estracvo dali’archivio
fotogramuni che nel passato non
avevo considerato, Ti ho messi tutti
el compuler e da i ho tollo, lati-
cosamente, fino ad agrivare alle 140
fotogratie del libro, Meta di guesie
sono inedite. Avevo ben prescnte

anche la necessith documentaria,

ma ho cercato di costruire un per-
corso con un andamento emotivo,
con dej picchi poi dei riposi e alts
picchi. Ho voluto un percorso di
fotografie in cui tutti gli spettacoli
fossero percepiti come un'tnica
opera, come in realé era per Kan-
lor, Poi la camera oscuEg, wna me-
dia di due, tre stampe finite al gior-
no. Intanto rimuginavo i miel ri-
cordi, ho seritto il mio raccontino
Ho conosciuto Kantor, ho chicsto a
Palazzi di scrivere una biografia ar-
Aistica di Kantor che chiarisse an-
che storicamente chii
lui sia stato e, infine,

dettagli, la costruzio-
ne editoriale det libro.

E il fibso che vo-

levi fare?
Si, anche se-un giorno
mi piacerebbe realiz-
- zamne uno con 1400
fotografie e un rac-
contino di 200 pagine.
Ma & un desiderio che
A st estende a latto il
mio archivio.

Y Kontor mei  suoi
saritti usa spesso, in un'acce-
zione particolare, la paroia
metafisica.

Per lui exa proprio l'iperbole della

fisicita deil'oggetto nelia sua massi-

ma reilicazione, «scopertor nella
sua realth del rango pit basso..

£ la metafisica pelle foto?
Sappiamo bene ché la fotografia &
insierne un oggetto £ una Conven-
zione e, come tale &anche la possi-
bilita di un gesto conoscitivo o di
una banalita. Ma ¢'g un altro aspet-
to: potrebbe esserescid che per gli
antichi era il Fato. Una volta scatta-
ta e «rivelatas - questo & il termine
esatto - la fotografia assume il ca-
rattere ¢ le proprieti del Fato: & irri-
mediabile, & ]a che ci aspetta. Delle
fotografie Kantor sentiva proptio

ho seguito, anche nei

questo aspetto legato alla irrime-
diabilita e alla fatalith,

Kantor aveva creato per se

stesso un ruolo unico sulla

scena.
Il motivo per cul era sempre pre-
sente in scena non corrispondeva a
un bisogno di mostrarst , non se ne
andava perché non poteva andar-
sene. La prova e lo spettacolo non
erano moment separati, I'entrata
in scena era per lui ugualmente
drammatica e decisiva, nelle prove
come nelle repliche, Ogni volta era
la prima, ma, anche, Pultima volta.
E tutto ¢i0 avveniva in presenza del
pubblico, e non per il pubblico. L
conduceva una carovana, il Cricot
2, i stesso faceva parte della caro-
vana, non poteva andarsene, Dava
inizio con i1 gesto della mano; an-
nunciava il rischio quotidiano del-
Verirata in scena € l'angoscia che
prende quando davvero ci rendia-
mo conto di essere vivi: vivi, nelia
tuce del patetico percorso fra il ne-
re da cui sbuchiarno ¢ il nero verso
cui andiamo.

“If motivo per cui Kantor
era sempre presente

in scena non corrispondeva
a un hisogno di mostrarsi,
non se ne andava perché
non pofeva andarsene.

La prova e lo spettacolo
non erano momenti
separati. L'entrata in scena
era per lui ugualmente
drammatica e decisiva,
nelle prove come nelfe
repliche. Ogni volta era

la prima ma, anche, l'ultima
voifa. E tutto cid avveniva
in presenza del pubblico,

e non per il pubblico”

1l processo del mosire non &
mai solo disperazione. E pos-
sibile ricreare attraverso una
foto I'vmorismo dei suoi
spetiacoli?

La prima volta che mi & capitato di

"ascoltute certi tamburi afncam, i

e tutio il pubblico eravamo incan-
tati e presi da quel ritmo che en-

Aravasdentisy eravamo affdscinati

dalla danza _de]Ie mani dei musici-
st, sennvam"' ribrare le nostre bu-

dellae stava;no c051 fermia sublre

Ma con la coda dell'occhio osser-
vavo alcuni ‘compaesam» dei sug-

nateri che pubblicg annuiva-
no, o diventavano seri seri oppure,
ogni tanto, scoppiavano in grandi
Tisate, Reangano a qualcosa che
ewden’{emente non capm) Pen-
savo a un cpmportamento di ec-
cessiva semplicitd e sporitaneita e,

2>




ELENA DEL DRAGO
BOLOGNA

# entosetlanta opere, dipinti e dise-
gni, fotografle e video, sono approdate alla
Galleria d'arte moderna di Bologna per
un'antologica che vuole concorrere alla defi-
nitiva consacrazione di Arnulf Rainer ad arti-
sta di assoluto rilievo della seconda meta del
Novecento {fino al 1 aprile, cataloge Hopeful-

monster}). Peter Weiermair, neo direttore del
museo bolognese, ha costruito un percorso '

che sfrutta al meglio la particolare conforma-
zione dello spazio espositivo, per evidenziare
la discontinuita formale che corre hingo tutta,
la produzione di Rainer e insieme la prepon-
derante, quasi ossessiva, presenza ternatica
della morte.

Quella di Rainer, infatti, pud essere consi-
derata la pili vasta ricerca artistica contem-
poranea sulla morte, sviluppata attorno alla
figurazione, insieme a quella di Barnett New-

man e Marc Rothko, invece rigorosarente

astratte. Si comincia con un disegno del 1949
intitolato inequivocabilmente Rairer moren-
te dove Yartista, allora ventenne, si ritrae con
la testa di un giovane orribilmente invecchia-
to anzitempo, come un nuovo, dolente, Do-

rian Gray. La serie di autoritratti fotografici,

oggi celeberrima, realizzati dopo la stagione
dell'Actionismus, frangia austriaca deflhap-
pening internazionale, ne sono una chiara
derivazione.

Tutto nacque dal desiderio ¢i documenta-
re Pattivitd muscolare del viso durante Tatti-
vith creativa, «quando disegno sono eccitato,
parlo con me stesso, faccio una smorfia, in-
sulto la gente, mi muovo e mi trasformo con-
tinuamente nel corpo, nel carattere e nella
personas, ha scritto lartista. Una cabina per
istantanee diventa luogo di sedute dove Rai-

ner, soprattutto di notte, quando meno pro-
babili sono gli incontri con altri avventori, -
cerca di raggiungere in breve tempo il massi- |
mo dell'agitazione possibile, con relativa ab- ©

hondanza di smorfie facciali: «il grosso pro-

= da pag. precedente

CULTURA

Alla Gam di Bologna
una antologica dedicata
-all'artista austriaco,
erede dell'Actionismus.
170 opere che guardano
la morte in faccia

blema era agzeccare il momento in cui avvie-
ne lo scatto. O ero io pronto troppo tardi o
era linterruttore a scattare troppo tardi. Era

per cid sempre difficile documentare lesatto .
. momento di tensione della faccias. '

Sono contorsioni e spasimi, immagini fisi-
che di paure che non si riescono a controlla-
re, di angosce che arrivano all'improvviso e
crescono fino alla contrazione muscolare, Fo-
tografie, cosi come i video prodotti negli stes-
si anni in cui Rainer diventa attore di un tea-
tro facciale in cui il pubblico & previsto solo in
un secondo momento, che trasmettono un
senso di ribellione alla morte e un interroga-
zione sulla fine delPuomo. Le sue deforma-
zioni riportano inevitabilmente alla mente
quelle di Schiele o di Kubin, come d'altronde
il tentativo di rappresentare tangibilmente la
sofferenza, la malattia e fa deviazione dalla
norma. '
~ La serie dedlicata alle maschere mortuarie,
«documento dell'ultima espressione uma-
na», appaiono cosi la naturale prosecuziosie
det ritratti facciali. Su questi visi non c'g pit
lo sforzo, la concentrazione o it dolore, tutto &
scivolato via per Jasciare spazio allindifferen-
za e al superarento di ogni tensione. Sono
impronte di vite passate, oggetti di culto pre-

senti in culture diversissime tra loro, dalla
Nuova Guinea al Congo, dalla Germania fino

all'Europa meridionale, Rappresentano spes-

¢ s0 il mezzo per dialogare con Faldild, sempre
il tentativo di contrastare la dissoluzione na-
turale,

smorfie d’artista

L'utilizzo da parte di Rainer di maschere -

~ che vengono poi ritoccate con rapidi gesti

pittorici, vuole sottolineare ulteriormente il
momento fisico, materiale della morte, vero e
proprio tabtt per la religione cattolica che
vorrebbe la morte semplice passaggio da una
forma di vita all'altra, per giunta migliore.

. «Una pieta giustificata o ingiustificata rende

quasi impossibite ad un artista accostarsi, an-
cora ai nostri giorni, al vero volto della morte.
Da quando ne sono consapevole, attendo e
cerco, faccio la posta come una iena per in-
contrare il fenomeno della mnorte incarnata.
Frequento i cimiteri e le sale dove si eseguono
le autopsie, colleziono fotografie di individui
morti, esamino la fisionomia dei morenti e

studie la morte... Per me, come per ogni altro

essere umano, & questo il grande confronto,
Dal momento che crede in tutto e in niente
voglio qui comprendere la religione. Lartista
che & in me vuole comprenderta, il disegnato-

. re che & in me vuole rappresentarla in modo

pilt libero da tabli e pitt direttos, ha scritto

" Rainer nel 1978.

Non a caso, lungo tutto if lavoro di questo .

, artista & presente la croce, simbolo della mor-
; te per eccellenza. La sala centrale di questa
. mostra bolognese ne accoglie una lunga serie:

ce ne sono di dipinte con un blu scuro che la-
scia appena scoperto uno strato di grigio sot-
tostante, alcune rivestite da colori materici,
altre semplicemente nere. In qualeuna com-
pare il volto di Cristo, e si trasforma in un'ico-
na, Gran parte dell'ultima produzione di Rai-
ner & infatti rappresentata da Sovrapittare
(altro elemento presente sin daghi inizi della
carriera), e cioé strati di colore stesi uno so-
pra Taltro alla ricerca continua, sempre fru-
strata, della perfezione, che lasciano apparire
un dettaglio da un’immagine di Cristo, gene-
ralmhente particolari da capolavori medioeva- !
li o rinascimentali ingranditi. ‘

L'ultima opera in mostra si intitola Pietd
(2000} si intravede un Cristo morente tra i
grigi e gli azzurri stesi su tavola.
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{utto sommato, a un modo distrat-
to e diverso di ascoltare. Poi mi
hanno spiegato che quei tamburi
non emettevano suoni- astratt;

quej tamburi parlavano, racconta-

vano delle storie, i suoni erano in
realti fonemi di una lingua, diwna
narrazione, Qualcosa di simile dc-
cadeva nel teatro di Kantor: noi
bianchi occidentali stavamo seri
seri, trattenevamo con dignity il

pianto, un pianto. che premeva
anche in maniera imbarazzante,
ma ghi altri, i polacchi, quelli di fa-
miglia, che mostravano certamen-
i commozione e persino le lacri-
Ime, ogni tanto ridévano fragorosa-
mente. Capivano | risvoli della
lingua dell'intimo familiare, Solo
con I'andare del tempo abbiamo
capito che le sue storie facevano
anche ridere. A noi, soprattutto al-

l'inizio, arrivava Ja dimensione
drammatica, ma anche forse pili
astratta del suo teatro. Credo che
della Classe Morta, alla sua com-
parsa in Occidente, nessuno sia
stato in grado di cogliere quei -
svolti comici, che pure ci venivano
annunciati nei materiali che spie-
gavano lo spettacolo. Per quanto
riguarda le fotografie, se a guarda-
re € un occidentale, non ¢i trova

proprio nienfe da ridere. Se a
guardare & un polacco, su alcune
fotografie si mette a ridere. Le pri-
me volte che questo mi capitava
ero suf punto di offendermi.
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Madre e figlia, un rapporte insonne

L'uitimo video della milanese Offonella Mocellin in mostra a Spazio aperto

ELENA DEL DRAGO
BOLOGNA

Potremmo chiamare ossessione questo ver-
sante notturno della parola. E questo il tito-
lo dell'ultimo video di Ottonella Mocellin,
che inaugura la stagione di Spazio aperto
della Galleria d’arte moderna di Bologna,
dedicato alle ricerche artistiche piti giovani
(a cura di Dede Auregli, fino al 18 marzo).
Lo schermo e diviso a meta ed & notte,
una notte di sogni, insonnia e dormiveglia
all'interno di una casa dove vivono madre e
figlia, Le immagini scorrono parallele e i co-
lori, da una parte piit caldi, rossastri e dal-

I'altra blu, ajutano immediatamente a defi-

nire i campi. Mentre le immagini scorrono,
le voci fuori campo si alternano: la figlia
sussurra desideri e domande, mentre la
madre risponde con l'amarezza di chi ha
gia visto e vissuto,

La figlia parla d'amore, si interroga in-
torno alla natura delle emozioni e dei senti-
menti, si stupisce della bellezza delle im-
magini, coglie il miracolo di quando queste

coincidono con le parole e allora & «il tem-
po perfetto», ma, & subito pronta a rispon-
dere la madre: «non esiste il terupo perfet-
to. Il tempo & passato, presente o futuro.
Oppure imperfetto.». La figha sogna in-
quieta immagini serene, una passeggiata
mentre ancora nevica e un ponte, la madre,

* invece, vaga per il suo spazie, non riesce a

prendere sonno e si tormenta, Plange,
guarda fuori dalla finestra, oppressa da tut-
to quello phe ha letto fa cadere con rabbia i
libri dallo scaffale, intristita dai ricordi

prende trale mani alcune fotograﬁe, imma-

gini in bianco e nero di «quelli che non ci
sono pitis.

Lentamente cid che sembrava cinismo si
incrina, lasciando emergere soprattutto la
difficoltd di ascoltare dalla voce della figlia
speranze ormai andate deluse e insieme di
uscire dai ruoli che spesso, indipendente-
mente dalla propria volontd, si finisce per
avere, Cosl mentre 'ultima domanda rima-
ne senza risposta «Mamma hai paura di
morire?s, la madre oltrepassa lo spazio de-
finito dallo schermo avvicinandosi a sua fi-

glia, anche fisicamente, e si stende accanto

“a lei che continua a dormire.

Dopo Let ine be your eyes and enter your
darkness so you won't be afraid, (1999), do-
ve l'artista carnmina in bilico lungo un cor-
nicione ad esplorare il rischio insito in tutte
le relazioni che in gualche modo ¢i toccano
intimamente, questo video indaga forse il

" rapporto pit delicato e contraddittorio per

la crescita di una donna. In questo caso,
Mocellin, artista milanese di trentadize an-
ni, tra i candidati italiani alla prestigiosa
borsa di studio offerta dal PS1 di New York,

dnterpreta i'duie’ personaggl con Taiuto di

una sola parrucca grigla, attmgendo molto
dalla materia autobiografica, come la dedi-
ca alla madre esplicita.

Ottonella Mocellin aveva il desiderio di
mettere in scena la propria storia, dopo
aver wospitator sogni e paure di persone
amiche, convinta «che I'arte ha senso solo
quando riesce ad avvicinare agli altri». Co-
me in tutti i lavori riusciti, la pura esperien-
za personale st trasforma in immagini e pa-
role che tutti possono seguire e afferrare. .

Fulvio Salza
SOL.C UNADEA
Mitologie

del Femminite

nef Novecento
Bollati Boringhieri
2000, € 18,08

mazione di. Heidegger: «or-

mai solo un dio ¢l pud salva-
res; ¢, a giudicare da moiti aspet-
1i della claborazione mitologica
del tema della femminilita, si
pud d bion diritto avanzare I'i-
potesi che questo dio possa ave-
‘e fattezze di donna. Ed & preci-
samente 'insieme dei voli che
Yimmaginario novecentesco &
venuto costruendo e attribuen-
do alle donne il campo di indagi-

I] titelo allude atla nota affer-

ne di Fulvio Salza, docente di,

estetica all'Universita di Torino e
studioso di area junghiana. Ba-
chofen; Weininger, Freud, Jung,
Neumann, Groddeck hanno rap-
presentato alcuni punti fermi
del moderno pensiero maschile
che ha costruito, letto e interpre-
tato icone femminili: il matriar-
cato, la misoginia, il Penisneid, la
Madre archetipica, la “spiritua-
litd” femmmrle, il “primato” del-
la donna. Unica voce non di uo-
mo contemplata & quella della
viennese Helene von Pruskowitz
(1856-1918), sorta di Weininger
c*lpovolto, che nel suo Vadenie-
‘curm per spiriti piit liberd, di due

anni successivo al pill noto Ses-
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MITOLOGIA

50 ¢ caratiere, che ¢ del 1903,
consideral'uomo la wmaledizio-
ne del mondo», il «membro in-
termedio tra l'essere umano €
P'animale». Ben presto ricovera-
ta all'ospedale psichiatrico di
Dresda con la diagnosi di “ma-
nia di grandezza®, & dimostra-
zione per molti aspetti inquie-
tante del ‘micidiale influsso
esereitato dall'opera del suo
connazionale, il quale riusci a
evitare il manicomio ma non,
giovanissimo, la morte per
suicidio,

Ampia e profonda Ia ricaduta -

di quelle “visioni” del femminile
sulla letteratura europea: men-
tre odio tra i sessi permea le
opere di Strindberg, la proposta,
complessa e non priva di ambi-
guitd, di un ritorno del matriaz-
cato in una societd che ormai ha
visto progressivamente sbiadire
la figura del padre, costituisce
pili che un riferimento per i ro-
manzi di Lawrence. Per I'talia
Salza offre materiale di riflessio-

e nieggendo quel testo esem-

plare della “spaccatura dei sessi”
che @ Le donne muoiono, scritto
da Anna Banti nel 1948 e pubbli-

Elogio della finitudine

cato nel 1951, al culmine di un
percorso che va dalla rappresen-
tazione della ferocia che governa
irapporti quotidiani tra donnae

uomo (I coraggio delle donne,

1940), al ¢apolavoro Artemisia e
a Lavinia fuggita, rispettivamen-
te_del 1947 e del 1950, In una
cittd 1mmag1nana, nconosmbile

" come. Venezia, nell'anno 2617,

gli uomini godono della facola,
non “ancord :
donne,” della seconda memo-

ria”, che permette loro di ricor-
dare le’ proprie vite passate. La

tunsce da questa sk
tuazione e ‘che coin-* ¢
volge le esperienze’
piil importanti della
vita di ciascuna e di
ciascuno - procrea-
zione, -lavoro, inte-.
ressi, matrimenio, morte ~ & to-
tale.. Gli . uomini, di en__utl in
qualche misura’ immortali, si
imbarbariscono =
mente: sempre pill prepotentl e
violenti, pensano solo al proprio

,tomaconto, si prevaricano lun'

vérsa le donne, mortali, investo-

. progressiva- l‘smté femminile”. -

no nelle arti, nelia poesia e nella
musica il loro bisognho divalere e
di e_ss'sere ricordate, ¢ in tal modo
ingentjliscono e raffinane i pro-
pri costumi a beneficio dell'in-
tera soc'ie;a. Finché una donna,
Agnese, sj accorge di possedere

anch’ essala seconda memoria;
spaventata dall'aberrazione. cui

quel. ‘privilegic -pptrebbe con-
durla e rifiutando’l’idea di esse-

Te dwersa dalle consorelie, si

suicida, -

La Iettura dl Sana rlbadtsce, di
questo racconto che l'editore
Giunti- ha opportunamente ri-
pubbhcato due anni fa, la cen-
tralita del finito: solo fa finitudi-
ne temporale permette alle arti,

N, alle scienze e alle religioni di esi-
> stere. Il libro si chiude con un si-
} gnificativo messaggio di “deita”

finita e laica e con il capovo]gl-

‘mento'e infine [a soppressione
-della diade tradizionale “spiri-

tualith maschile” Versus “terre-

Lutsa Rlcaldone

Tratto da Leggendaria
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